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Resumen 

Este artículo relata la experiencia de un grupo de lingüistas comprometidos en un principio en la descripción 

de lenguas amerindias y bushinenge (criollos negros) de la Guayana francesa, y que acabaron implicándose en 

el sistema educativo de este territorio sumamente multilingüe, desarrollando material pedagógico y formando 

profesores, frente a una institución que se mostraba reticente y abierta a la vez ante la presencia de las lenguas 

maternas de los alumnos a nivel escolar.

Abstract 

This paper shows how some linguists, originally carrying out descriptive research on American Indian and Maroon 

Creole languages of French Guiana, were led to be involved in the educational system of that highly multilingual 

territory. They gradually developed teaching materials and trained a number of teachers, while the institution 

proved to be alternately reluctant and open to a presence of the children’s fi rst language at school.

Il peut arriver aux linguistes, même s’ils sont plutôt orientés sur l’aspect théorique et 
descriptif de leur discipline, d’être amenés à s’interroger sur leur rôle social et leur éthique 
de scientifi ques. Là où les questions de langue constituent un enjeu social majeur, où le dé-
fi cit de connaissances obère l’action publique et entrave les décisions appropriées, il leur 
est diffi  cile de ne pas proposer leurs services. Mais ils entrent alors dans des jeux politiques 
auxquels ils ne sont pas toujours préparés et dont ils ne maitrisent pas forcément les res-
sorts : en particulier, ils risquent d’apparaitre importuns. On décrira ici les relations complexes 
entre l’Éducation nationale et un petit groupe de linguistes de l’antenne guyanaise du CÉLIA1, 
de 1997 à 2009.

1   Centre d’études des langues indigènes d’Amérique, Unité mixte de recherches (CNRS, IRD, INALCO et université de Paris VII).
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La richesse linguistique de la Guyane est exceptionnelle. Pour un peu plus de 200 000 
habitants sont en eff et parlées une bonne vingtaine de langues, sans compter celles qui ne sont 
représentées que par quelques personnes étrangères. Outre le français, langue nationale et 
offi  cielle, on trouve en eff et, comme des « strates » déposées par une histoire complexe :

 six langues amérindiennes, des familles arawak (arawak-lokono et palikur), tupi-guarani  >
(wayampi et teko, alias émérillon), et caribe (kali’na, autrefois appelé galibi, et wayana) ;
 des langues créoles issues du contact brutal de l’esclavage : le créole guyanais (à base  >
lexicale française), et des créoles bushinenge ou noirs marrons, parlés par les descen-
dants des esclaves fugitifs, qui ont développé dans la forêt des cultures originales ; nés 
au Surinam, ils sont à base lexicale dominante anglaise (le ndyuka, l’aluku alias boni, et le 
paramaka, très proches et intercompréhensibles, et le saramaka, qui comporte une part 
plus importante de portugais) ;
 des langues issues de migrations plus récentes, venant :  >

-  du pourtour asiatique (javanais, sarnami2, arabe libanais, et surtout langues de Chine 
du Sud comme le hakka et le cantonais, ou du Laos comme le hmong et le laotien) ;

-  des pays voisins : créole haïtien, sranan tongo (créole du Surinam), créole anglais 
du Guyana, portugais brésilien, espagnol américain (surtout dominicain et péruvien), 
créoles français de Haïti, de Guadeloupe, de Martinique, de Sainte Lucie)…

Une telle situation est pour les linguistes d’un intérêt majeur : les langues amazoniennes 
présentent notoirement des traits grammaticaux remarquables qui remettent en cause de pré-
tendus universaux, et les créoles posent à la linguistique générale des questions cruciales. Elle 
l’est aussi pour les sociolinguistes : le plurilinguisme forme un réseau complexe de relations et de 
représentations, qui donne aux langues des espaces mouvants dans les échanges, et des places 
variables dans une hiérarchie symbolique. Mais la société, qui vit pourtant plutôt paisiblement 
son plurilinguisme, tend à voir dans cette mosaïque un risque pour sa cohésion. Autant la biodi-
versité amazonienne est un sujet de fi erté et un domaine d’investissement scientifi que, autant la 
socio- et glotto-diversité, dont les composantes sont en nombre infi niment plus restreint, apparait 
menaçante et provoque plus l’évitement ou l’occultation que l’intérêt intellectuel.

L’implantation d’une petite équipe de linguistes à partir de 1997 (trois, puis quatre en rési-
dence3, avec trois ou quatre autres venant en missions4), faisait d’abord le constat d’un défi cit de 
connaissances. Pour le créole guyanais, les travaux existants, d’ailleurs peu abondants, venaient 
de locuteurs, linguistes (Saint-Jacques Fauquenoy 1972) ou amateurs érudits (Saint-Quentin 
1872, Contout 1973). Du côté des langues amérindiennes, les études, toujours peu nombreuses, 
venaient de linguistes extérieurs aux communautés5, néerlandais (Ahlbrinck 1956, Hoff  1968) ou 
français (Grenand 1980, 1989, Renault-Lescure 1981). Quant aux langues bushinenge, quelques 
études avaient bien été menées au Surinam (Smith 1987, Huttar et Huttar 1995), mais aucune 
véritable du côté français6. 

Le contexte politique était favorable. Le gouvernement Jospin commanditait en 1998 trois 
rapports sur les langues régionales, dans la perspective d’une ratifi cation de la Charte européenne 

2   Koïné indienne proche du hindi.

3   Odile Lescure, Francesc Queixalos, Laurence Goury, Michel Launey, puis Sophie Alby

4   Isabelle Léglise, Bettina Migge, Marie-France Patte, Françoise Rose, Eliane Camargo.

5   C’est l’un des eff ets de l’échec du système éducatif, voir plus bas.

6   Un manuel de lecture (Anelli 1989) et un dictionnaire (Bindault 1995).
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des langues régionales et minoritaires7. Celui de Cerquiglini (1999) faisait la liste des langues qui 
pouvaient répondre aux critères de la Charte, et aboutissait à un chiff re de 75 pour l’ensemble 
Métropole + outre-mer (dont 12 pour la Guyane8), provoquant la stupéfaction et l’eff roi des plus 
jacobins, mais ayant le mérite, en incluant l’outre-mer, de donner une dimension nouvelle – et sans 
doute une fécondité plus grande9 – à la notion de langues régionales. Le même gouvernement 
avait, en 1997, lancé le plan emploi-jeunes, dont nous reparlerons.

Les orientations traditionnelles des chercheurs du CÉLIA les poussaient vers la linguistique 
descriptive et théorique, ce qui pouvait nourrir un argumentaire plausible : nous nous chargeons 
de la production de connaissances linguistiques scientifi quement fondées, que nous livrons aux 
locuteurs, aux politiques et aux pédagogues pour qu’ils en fassent le meilleur usage possible, en 
nous déclarant prêts à toute collaboration. Leur recherche, jusque-là entièrement amérindianiste, 
s’étendait aux langues bushinenge, encore plus mal connues, parlées par des populations plus 
nombreuses, et dont les locuteurs d’âge scolaire étaient ceux qui préoccupaient le plus l’Éducation 
nationale. La vulgarisation était nécessaire, et a pris (avec le temps de la recherche) la forme 
de grammaires de référence (Goury et Migge 2003, Launey 2003, Patte 2008) ou d’ouvrages 
collectifs (Goury dir. 2002, Lescure et Goury 2009), la thèse restant pour les jeunes chercheurs 
un genre incontournable (Goury 1999, Rose 2003). En revanche, il semblait inutile et même 
inopportun de programmer une recherche linguistique sur le créole guyanais, qui était traité à 
l’UAG dans le cadre du GEREC-F10.

La dimension sociolinguistique, elle, impliquait l’ensemble du contexte guyanais (langues 
régionales, langues étrangères, et français), les secteurs d’observation et de théorisation privi-
légiés étant les interactions dans la vie quotidienne (Léglise et Migge dirs. 2007, et nombreux 
articles des mêmes et de Sophie Alby) et surtout le domaine éducatif, objet d’une thèse (Alby 
2001). Et bien que non prévue au départ, l’idée d’une nécessaire intervention des linguistes 
à l’école s’est vite imposée comme une évidence. Dans les années 1980, elle avait déjà été 
envisagée (Lescure et Grenand 1985), et des rapports de mission de parlementaires (Durand et 
Guyard 1998) ou d’inspecteurs généraux (Hébrard 2000) ont été une incitation supplémentaire. 
Elle a représenté une expérience nouvelle pour la plupart d’entre eux, qui n’avaient de l’ensei-
gnement qu’une expérience en milieu universitaire et dont la carrière se déroulait largement à 
l’écart des structures de l’enseignement primaire et secondaire, et elle a été l’occasion d’une 
véritable maturation et d’ajustements de points de vue, à travers la fréquentation des élèves, 
des enseignants et de leur hiérarchie.

La découverte du système scolaire créait aux linguistes un cas de conscience. Les pro-
grammes et les méthodes conçus dans l’Hexagone, avec des références purement européennes 
(climat, faune et fl ore, histoire, société, etc.), sont au bas mot décalés dans un pays équatorial 
et amazonien. Certes, ces références doivent être acquises dans une scolarité qui ouvre sur le 

7   On sait qu’une décision du Conseil constitutionnel (15/06/1999) rendra la ratifi cation impossible.

8   Le créole guyanais, six langues amérindiennes, quatre langues bushinenge (surestimant peut-être ainsi les diff érences entre 
ndyuka, aluku et paramaka), plus le hmong.

9   Voir Launey (2009).

10   Université des Antilles et de la Guyane et Groupe d’études et de recherches dans l’espace créolophone et francophone. 
Ce « Yalta » bien compris et admis entre collègues fera pourtant l’objet de critiques dans le journal militant local Ròt Kozé 
sur le thème « les chercheurs de l’IRD méprisent le créole ».
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monde, mais il en va autrement au début de la scolarisation. Si les enfants ne reçoivent que des 
informations non observables, et non reliées à ce qu’ils savent de la partie du monde où ils vivent, 
l’école est un monde étranger. Le bilan est malheureusement concluant : l’échec scolaire le plus 
fort de toutes les académies, autres DOM compris. Une « guyanisation » au moins partielle des 
supports pédagogiques se faisait pourtant jour, grâce à l’impulsion de Bertène Juminer, recteur 
de l’Académie des Antilles et de la Guyane de 1982 à 1987, mais elle s’appuyait surtout sur 
l’univers créole. Or si la Guyane est globalement très diff érente de la France métropolitaine, il y 
a une Guyane encore plus diff érente. 

Sur la frange côtière qui concentre 90 % de la population, la modernité est présente, il y a 
des routes et les communications fonctionnent correctement. La proportion d’élèves étrangers 
est plus forte qu’en métropole (1/3 environ), et il y existe les mêmes dispositifs d’intégration des 
primo-arrivants non-francophones (CLIN, CLA11) et un centre d’appui-ressources (le CEFISEM, 
devenu depuis CASNAV12). Il en va autrement dans les « sites isolés » de l’intérieur, pour la plupart 
accessibles seulement en pirogue (une heure à une journée depuis Saint Georges de l’Oyapock 
ou Maripasoula, voyages couteux et parfois rendus dangereux par les rapides appelés sauts), 
dont certains sont sans eau courante et sans téléphone, et où sévit le paludisme. C’est là que le 
système éducatif français se trouve dans la situation la plus atypique et la plus mal pensée en haut 
lieu, car à la rudesse de l’isolement et des conditions matérielles s’ajoute la non-francophonie 
générale des élèves, presque tous Bushinenge et Amérindiens. L’écart linguistico-culturel y est 
donc majeur. Ce qui pose de manière éclatante la question des enseignants.

Dans la zone côtière, le corps enseignant est en partie guyanais (créole), en partie métro-
politain ou antillais. Dans les sites isolés, en revanche, en l’absence quasi-totale d’enseignants 
locaux13, on ne trouve pratiquement que des enseignants métropolitains et quelques Antillais. 
Une moitié d’entre eux seulement sont passés par l’IUFM, et sont presque toujours des dé-
butants : les postes plus « faciles » sont attribués aux plus anciens, ce qui reproduit, de façon 
extrême, un cas de fi gure connu dans les banlieues métropolitaines. Quelques-uns, très rares, 
à l’esprit particulièrement ouvert et curieux, vivent cette expérience avec une certaine passion, 
et s’implantent durablement ; mais l’écrasante majorité la vit de façon douloureuse et réagit par 
le retrait (vrais ou faux motifs médicaux…) ou au moins une demande de mutation aussi rapide 
que possible : de sorte que (toujours comme dans les banlieues), c’est dans les endroits où l’on 
aurait besoin d’équipes enseignantes stables et expérimentées, nourrissant une expérience et une 
mémoire d’école, qu’elles sont le plus changeantes et néophytes. Ajoutons que si l’enseignant 
des banlieues, même s’il n’est pas strictement du quartier, est tout de même du pays et peut en 
tant que tel jouer le rôle de pont vis-à-vis des élèves d’origine étrangère, la situation est inverse 
sur le Maroni et l’Oyapock, puisque là ce sont les élèves qui sont chez eux et l’enseignant qui est 
extérieur, le plus souvent ignorant des références culturelles de ses élèves, et donc incapable 

11   Classes d’initiation (primaire) et Classes d’accueil (secondaire).

12   Centres d’information et de formation pour la scolarisation des enfants de migrants, et Centre académique pour la sco-
larisation des nouveaux arrivants et des enfants du voyage. Noter que le problème des Français sédentaires non-franco-
phones de l’outre-mer n’apparait pas dans ces sigles.

13   Comme conséquence de l’échec scolaire (en 1997, on comptait deux ou trois Bushinenge et aucun Amérindien : la situa-
tion s’est un peu améliorée depuis). De par les barèmes des commissions (combinant l’ancienneté, la situation familiale et 
l’origine géographique), les Créoles guyanais obtiennent plus facilement des postes sur le littoral.
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d’établir la relation pédagogique normale, où l’enseignant a les connaissances de l’élève et 
d’autres à lui transmettre14. L’autre moitié des enseignants sont des contractuels, d’origine et 
de compétences très diverses ; une partie d’entre eux compensent l’absence de formation par 
une connaissance déjà éprouvée du milieu, mais la plupart abandonnent eux aussi rapidement, 
quand ils ne sont pas congédiés en tant que précaires. 

Jusque vers 2000, le contenu de la formation à l’IUFM de Cayenne n’était pas diff érent 
de celui de Limoges ou de Lyon. Les spécifi cités du terrain n’étaient pratiquement pas présen-
tées et la rencontre avec la non-francophonie était traitée par l’approche FLE (Français langue 
étrangère), dont la cible est représentée par les étudiants étrangers, désireux de connaitre la 
France pour des raisons culturelles ou professionnelles, mais pouvant aussi à tout moment 
abandonner ce projet sans dommage pour leur vie personnelle. Le minimum était de renoncer à 
cette optique pour celle du FLS (Français langue seconde ou Langue de scolarisation), adaptée 
aux contextes où la connaissance du français est une nécessité incontournable de la vie sociale 
(Afrique francophone, immigration…) : cette idée était d’ailleurs intégrée par l’institution, avec 
l’élaboration par le CEFISEM/CASNAV de deux manuels successifs (À toi la parole en 1993 et 
Langage en fête en 200315). Reste que cette approche, pour plus réaliste qu’elle soit par rapport 
au FLE, ne prend pas en compte les langues maternelles, et – comme les enseignements de FLE 
dispensés à des groupes hétérogènes – fait de nécessité vertu, autrement dit : faisant l’impasse 
sur la diversité des points de départ, elle valorise l’unité du groupe au nom du risque d’éclatement 
communautaire.

À cette façon de contourner la diffi  culté s’ajoute une grande perplexité chez les enseignants 
les mieux disposés à s’ouvrir à la diversité linguistique : « je suis prêt(e) », disent certain(e)s, « à 
apprendre la langue de mes élèves pour en tirer des relations plus confi antes et imaginer une 
pédagogie du passage de leur langue au français, mais que se passe-t-il s’il y a six ou sept lan-
gues diff érentes dans la classe, qui rendent impossible un tel apprentissage ? » Les linguistes se 
devaient de les rasséréner en déplaçant la problématique : on peut développer d’autres relations 
intelligentes avec les langues que l’apprentissage systématique (on peut, sans savoir une langue, 
savoir des choses sur cette langue et en tirer une pratique pédagogique). Mais comme la première 
expérience du langage faite à travers la langue première doit être soutenue plutôt qu’entravée, 
il faut, chaque fois que c’est possible, intégrer une certaine présence de cette langue première, 
pour aider l’enfant à se construire comme bilingue, en exploitant les potentialités intellectuelles 
du bilinguisme, plutôt qu’exclure symboliquement sa langue en faisant comme si elle ne faisait pas 
partie du monde et en lui donnant l’impression que le plurilinguisme est un domaine confl ictuel 
dans lequel il est du côté des perdants. L’homogénéité linguistique des élèves de certains sites 
rend un tel projet relativement facile à mettre en œuvre, et permettra l’installation des médiateurs 
ILM (voir infra). La production par les linguistes de connaissances accessibles sur les langues 
jusque-là mal étudiées et mal documentées venait alors comme une ressource en amont de leur 
souhaitable exploitation pédagogique.

Ce n’est qu’en 2002 que les programmes offi  ciels du primaire ont formulé explicitement les 
mots d’ordre Le langage au cœur des apprentissages et Maitrise du langage et de la langue française 
comme condition de la réussite scolaire et comme fondement de tous les apprentissages, mais ils 

14   Sur l’histoire de l’école sur le Maroni, voir Puren (2005).

15   De ces deux ouvrages, de méthode et de qualité sensiblement égale, le premier a dû s’eff acer (et être bradé) à l’apparition 
du second ; quant au second, lancé à grands frais et tapage médiatique et distribué gratis aux écoles et aux enseignants, 
il n’a pas connu de réédition et les exemplaires commencent à se faire rares…
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étaient au moins implicites chez tous les responsables de l’enseignement. Pour être crédibles, les 
linguistes devaient y adhérer, mais il ne s’agissait pas d’hypocrisie ou d’une concession dans une 
négociation diffi  cile. Bien au contraire, ils leur donnaient, en tant que spécialistes du langage, toute 
leur dimension scientifi que et sociale : dans un contexte bi- ou plurilingue, la maitrise du langage 
en général comporte celle de la langue première, qu’il faut articuler avec celle du français. Le 
monde (avec la Guyane dans le monde) étant ce qu’il est, il serait indécent de prôner un retrait du 
français, mais on doit renoncer à un monolinguisme purement symbolique s’il s’avère que certaines 
formes de présence des langues premières des élèves favorisent, mieux que leur exclusion, la 
maitrise du français dans un bilinguisme équilibré et, à sa suite, la réussite scolaire.

Les directeurs successifs du centre IRD (ex-ORSTOM) de Guyane ont soutenu cette dé-
marche. Mais dès qu’il s’agissait de quitter les sphères de la linguistique théorique ou des 
enquêtes de terrain pour mettre ces connaissances au service de la société, les interlocuteurs se 
révélaient peu commodes. Les cercles de la politique en Guyane, comme au niveau national, ont 
beaucoup de mal à reconnaitre l’importance d’un travail sur les langues, à quoi l’on peut ajouter 
que la majorité créole, satisfaite d’une semi-reconnaissance de sa langue dans le cadre LCR16, 
reproduit sur son territoire une tradition bien française de méfi ance pour les autres langues. 
Au niveau universitaire, l’UAG, dès sa création dans les années 1970, a orienté sa recherche 
en sciences humaines comme en sciences de la nature sur le monde caraïbe et insulaire, très 
diff érent de la Guyane amazonienne, humainement sous-peuplée et très diverse. De sorte que, 
faute d’être prise en charge au niveau de l’UAG, la recherche dans ces deux domaines l’a été 
par des organismes nationaux, dont les centres de décision sont extérieurs : ce qui accentue le 
ressentiment vis-à-vis des chercheurs qui, à tort ou à raison, sont souvent taxés d’enfermement 
sur leur discipline et leur carrière, et de peu de souci d’applications profi tables à la société. Les 
linguistes se trouvaient ainsi dans la situation un peu douloureuse d’être sommés d’être utiles (et 
ce dès le début de leur travail !), tout en voyant que ledit travail était considéré avec méfi ance.

La situation n’était pas forcément plus accueillante du côté de l’Éducation nationale, où les 
propositions et le discours des linguistes se heurtaient à la pesanteur des habitudes, en dépit des 
résultats visiblement décevants des méthodes et des programmes. Les enseignants, qui étaient 
au contact de la réalité de terrain, se montraient souvent désireux d’explorer des voies nouvelles, 
mais les plus lucides et les plus inventifs d’entre eux n’étaient guère soutenus par leur hiérarchie 
et fi nissaient par se réfugier dans le conformisme plus ou moins cynique ou dans la demande 
de mutation : la place manque ici pour citer plusieurs initiatives astucieuses et projets innovants 
dont nous avons eu connaissance et qui se sont vus entravés par l’Institution.

Relayant des demandes de stagiaires, une première intervention s’est faite en 1998 à 
l’IUFM. Pendant une semaine étaient proposées des conférences sur les langues et cultures 
de Guyane (avec des chercheurs extérieurs), ainsi que cinq ateliers de langues (amérindiennes, 
bushinenge et hmong), assurées par un linguiste et un locuteur, la plupart sur le modèle d’une 
enquête de terrain : l’objectif était de dédramatiser la diffi  culté, en montrant que, même si au 
départ on ne savait rien d’une langue, il était possible d’en acquérir des connaissances utiles 
pour la pratique professionnelle d’un enseignant. Cette expérience s’est renouvelée jusqu’en 
2001, mais se déroulant hors programme et à une période peu favorable (à la fi n de l’année 

16   Programmes langues et cultures régionales, issus de la loi Deixonne de 1951 et de ses ajouts successifs (le plus impor-
tant étant la circulaire Savary de 1982).
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scolaire, à un moment où les stagiaires reçoivent leur aff ectation), elle n’a touché qu’une partie 
des promotions successives, même si les participants ont manifesté une satisfaction générale.

À la rentrée 2001, cette formule a pu être remplacée (et améliorée) par un véritable mo-
dule de formation d’une vingtaine d’heures intitulé Aspects linguistiques du FLS dans le contexte 
guyanais, assuré par l’auteur de ces lignes qui, détaché de l’enseignement supérieur en accueil 
à l’IRD, était plus porté que ses collègues aux activités d’enseignement. Ce « créneau » était 
dans la ligne des propositions énoncées plus haut : dans l’écart majeur entre l’expérience vécue 
par les enfants et les normes de l’école française, il existe une dimension proprement linguis-
tique, pas exclusive mais bien réelle, et qui exige que les enseignants aient une connaissance 
claire des problèmes posés par le français en général, en les déclinant autant que possible par 
rapport aux langues de départ. Le français n’est pas un absolu de langage que tout le monde 
pourrait acquérir sans problème, mais une langue qui présente des spécifi cités en termes de 
phonologie, de syntaxe, de morphologie et de catégories grammaticales, et on ne passe pas 
au français de la même manière selon que l’on part d’une langue proche (portugais, espagnol), 
d’une langue typologiquement très éloignée (hmong, langues amérindiennes) ou d’une langue 
lexicalement très proche mais grammaticalement très diff érente (créole guyanais ou haïtien17). 
Les futurs enseignants devaient prendre conscience des raisons pour lesquelles, par exemple, 
les voyelles d’avant arrondies (/y/, /ø/, /œ/) sont « diffi  ciles » ; ou encore, pourquoi la mor-
phologie du français pouvait poser des problèmes particuliers à un enfant qui a développé le 
langage à travers une langue isolante (en Guyane : créoles et langues d’Extrême-Orient). Ainsi, 
l’expression de la 1re personne du singulier se fait en français par six formes (moi, je, me, mon, 
ma, mes), ce qui peut déconcerter un monolingue créole guyanais, bushinenge ou hmong qui 
n’en a qu’une (respectivement : mo, mi et kuv). Les règles de sélection (fonction, genre, nombre 
et environnement phonologique) sont complexes mais accessibles, de sorte que le problème 
n’est pas insurmontable ni incommunicable, à condition qu’on ne fasse pas comme s’il n’existait 
pas. Et l’enseignant n’est pas tenu d’apprendre le créole, le bushinenge tongo ou le hmong, mais 
il doit savoir qu’il existe des langues isolantes et reconnaitre dans les productions erronées de 
ses élèves celles qui sont liées à cette dimension.

Une certaine crédibilité acquise de cette expérience m’a permis d’intervenir dans le cadre 
de la DAFOR (formation permanente des enseignants). Il est apparu que la prise au sérieux des 
questions de grammaire pouvait se heurter à l’approche communicative, dominante dans le FLS 
comme dans le FLE. Pourtant, il est clair que les compétences en français attendues dans un 
contexte FLS sont toujours plus exigeantes que dans le cadre FLE, où l’étranger est reconnu et 
toléré comme tel, de sorte qu’il lui suffi  t de comprendre et de se faire comprendre, à un niveau 
moyen (B1) du Cadre européen de référence, et que toute compétence de niveau supérieur lui 
vaut un certain succès d’estime. Dans le cadre FLS, où le français est incontournable, la société 
tend à exiger de l’étranger résidant en France, et a fortiori d’un citoyen français, un niveau élevé 
en termes de performances scolaires, d’aisance dans les démarches administratives, la prise de 
parole, les entretiens d’embauche…, et est très peu tolérante envers les productions fautives, 
surtout à l’écrit ; on peut ajouter que la proportion d’apprenants mal à l’aise dans l’écrit y est 
beaucoup plus forte que chez ceux de FLE, surtout dans un pays de tradition orale. Ceci ne plaide 
pas pour un apprentissage coercitif de la grammaire, mais tout de même, incite à penser chaque 
langue comme une construction intellectuelle, où la dimension grammaticale est dominante par 

17   En fait, le problème concerne surtout les Haïtiens, car la quasi-totalité des petits Guyanais créolophones connaissent aussi 
le français en arrivant à l’école. Le monolinguisme créole est pourtant attesté chez les enfants Palikur.
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rapport à la dimension lexicale : et donc à penser le bilinguisme comme le développement du 
langage sous la forme d’une double construction harmonisée.

En 2003, le recrutement d’un membre du CÉLIA comme maitre de conférences à l’IUFM 
(Sophie Alby), a permis d’implanter plus solidement de telles perspectives dans le cadre de la 
formation initiale et continue, et de développer une ERTÉ (Équipe de recherches en techniques 
de l’éducation), avec entre autres thèmes d’observation et d’analyse les pratiques de classe, les 
productions d’élèves, le dispositif des ILM (voir ci-dessous), et l’élaboration d’outils pédagogiques 
de type Éveil aux langues. Cette dernière approche s’avère particulièrement féconde dans un 
contexte plurilingue et répond bien aux principes déjà énoncés (intérêt pour toutes les langues, 
incitation à l’observation plus qu’à l’apprentissage, dans une démarche ludique18). Le cadre ERTÉ 
a par ailleurs permis à d’autres chercheurs du CÉLIA de participer à des observations de classes 
sur le terrain et à enrichir leur compréhension des problèmes rencontrés par les enseignants.

Puisque les langues amérindiennes et bushinenge, ainsi que le hmong, étaient citées dans 
le rapport Cerquiglini comme langues régionales au sens de la Charte européenne de 1992 
(langues parlées par des citoyens français dans des parties identifi ables du territoire français), 
il était tentant d’orienter les travaux du CÉLIA vers un « équipement » en amont (documenta-
tion, grammaires et dictionnaires pédagogiques, normalisations orthographiques, formation 
des maitres) qui leur permettrait d’entrer dans des programmes de type LCR tels que ceux qui 
existent en métropole et dont, en Guyane, bénéfi ciait déjà le créole. Il a fallu un certain temps 
pour mesurer leur inadéquation dans le cas envisagé. La loi Deixonne, répondant à l’exclusion 
symbolique des langues régionales par une présence scolaire symbolique, faisait l’impasse sur 
une question fondamentale : les élèves qui suivront ces enseignements sont-ils monolingues en 
langue régionale, ou sont-ils bilingues, ou sont-ils monolingues francophones19 ? Dans les deux 
premiers cas, on attend un programme de langue première, analogue à celui du français pour 
les francophones : le soutien à une langue déjà connue et pratiquée hors de l’école. Dans le 
troisième cas, où la langue n’est pas connue au départ, on attend des enseignements de langue 
seconde, analogue à ceux de LVE (langues vivantes étrangères), c’est-à-dire un apprentissage 
progressif à partir d’un niveau supposé zéro. En alignant les LCR sur les LVE, la circulaire Savary, 
trente ans plus tard, prendra acte du fait que la majorité des élèves LCR sont dans ce troisième 
cas, et les programmes de 2002 disent bien : « On attend aussi de l’apprentissage d’une langue 
étrangère ou régionale qu’il renforce la maitrise du français (…) et qu’il élargisse l’horizon culturel 
des élèves ». Autrement dit : il s’agit d’un contact avec de l’inconnu, l’élève prototypique étant 
le francophone monolingue. Le cas à traiter était très diff érent : comment rendre l’école moins 
étrangère à des enfants qui se trouvent dans le premier cas, disparu en métropole ?

De par leur expérience en Amérique latine, des membres du CÉLIA avaient pu connaitre 
divers programmes d’éducation bilingue (Guatemala, Colombie, Brésil, Paraguay…), dont la forme 
habituelle est (avec quelques variantes) : la première année en langue maternelle, exclusive ou 
dominante, un apprentissage de l’écrit en langue maternelle et une introduction progressive et 
croissante de la langue nationale offi  cielle. Certains d’entre eux connaissaient les travaux en 
psycholinguistique ou en sciences de l’éducation, qui montrent qu’une telle transition douce donne 

18   Voir Candelier (2007).

19   C’est cette ambiguïté qui provoque une fréquente impasse sur la langue, une dominance de la dimension culturelle, avec 
une dérive vers le folklore, voir Gardin (1975).
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des résultats plus ou moins satisfaisants, mais toujours supérieurs à la submersion traditionnel-
lement pratiquée dans le contexte français20. Il était clair que l’Éducation nationale n’accepterait 
pas ce modèle et, de toute façon, les contraintes de la fonction publique empêchaient de créer 
un corps de fonctionnaires spécifi que. 

Une solution partielle est apparue avec le plan emploi-jeunes de 1997-1998. Visant à 
répondre à des besoins sociaux émergents, il permettait le recrutement dans les écoles d’aides-
éducateurs, aux fonctions variables selon les besoins de chaque établissement. Deux projets se 
sont alors formés. L’un émanait d’un inspecteur du rectorat, soucieux d’une plus grande effi  cacité 
du système et du bien-être des enseignants : il pensait à des médiateurs, issus des communautés 
et chargés d’assurer une interface de meilleure compréhension mutuelle entre les enfants, leurs 
parents et les enseignants. Le second émanait de chercheurs du CÉLIA : connaissant quatre ou 
cinq personnes susceptibles de remplir un tel rôle, ils pensaient à des expériences d’enseignement 
bilingue analogues à celles des pays voisins, dans un très petit nombre d’écoles mais tout le long 
de l’enseignement. Après concertation, qui a permis de dégager le souhaitable et le possible, 
les deux projets se sont ajustés pour le recrutement de médiateurs bilingues (devenus en 2007 
ILM – Intervenants en langue maternelle – ), avec un statut, hélas, précaire (aides-éducateurs) 
et un cahier des tâches : l’interface entre leur communauté et l’institution, et surtout un volet 
linguistique, pour lequel les linguistes alliaient leurs compétences à celles de professionnels 
(directeurs d’école, conseillers pédagogiques, et surtout du CASNAV, partenaire privilégié).

On prenait simplement acte de l’existence d’enfants non-francophones (dont la majorité 
étaient Français) et de sites linguistiquement homogènes qui facilitaient l’introduction de la 
langue maternelle ; et en s’appuyant sur des expériences éprouvées ou en cours dans des pays 
étrangers et même dans les territoires français du Pacifi que21, il s’agissait d’aider ces enfants à 
développer le langage en tant que bilingues, en introduisant des activités en langue maternelle, 
appuyées sur leurs références culturelles, en particulier dans les petites classes (jusque vers 7-8 
ans), où le développement du langage n’est pas achevé : contes, comptines (début de conscience 
phonologique), enrichissement du vocabulaire, incitation à la verbalisation… Mais la condition sine 
qua non de la réussite était une solide formation pédagogique et linguistique des intervenants. Une 
première session, réunissant une quinzaine de médiateurs bushinenge et amérindiens, auxquels 
s’ajouteront par la suite deux Hmong, s’est tenue à l’IRD de Guyane en décembre 1998.

Les débuts ont été très diffi  ciles, marqués par de fortes réticences du principal syndicat 
enseignant, peu préparé à une telle innovation, et l’hostilité déclarée d’une partie du rectorat qui 
a tenté d’arrêter l’expérience en 199922, tandis que sur le terrain la spécifi cité des médiateurs a 
tardé à se dégager d’autres tâches y compris ancillaires pour lesquelles ils étaient sollicités par 
les directeurs d’écoles. Pour les stagiaires et les formateurs, ce fut une expérience inoubliable, 
dont l’épine dorsale était le plaisir du travail sur la langue. La formation linguistique, outre des 
sessions générales, comprenait des ateliers de langue par groupe, encadrés par un linguiste ayant 
une connaissance suffi  sante de la langue pour inciter les médiateurs à faire émerger et à exploiter 
leurs compétences linguistiques. Ces derniers avaient ainsi en face d’eux des interlocuteurs 
certes liés à l’institution, mais qui leur tenaient un discours diff érent : votre langue est digne 
d’intérêt et elle peut même être utilisée à bon escient dans un cadre scolaire. Ce point de vue 

20   Par exemple Hamers et Blanc (1983).

21   Où dans le cadre de la loi Deixonne se déroulent des expériences plus proches de celle décrite ici que des LCR 
métropolitaines.

22   Voir les détails dans Goury et al. (2000)
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contribuait déjà à rehausser leur estime de soi. Mais ils découvraient surtout que, au-delà d’une 
affi  rmation identitaire, l’observation de leurs langues constituait un ferment intellectuel qui les 
amenait à l’envie de communiquer leur plaisir aux autres locuteurs et à faire preuve d’inventivité 
et de créativité : on a pu assister à une véritable profusion de supports pédagogiques. Enfi n, 
l’intérêt de chacun pour sa propre langue était aussi un intérêt pour le langage et, donc, pour 
la relation au français, intellectualisée et pacifi ée, et aux langues des collègues : s’il est une 
structure en Guyane où ne sont jamais apparues des crispations ethniques, c’est bien le groupe 
des médiateurs / ILM. Les séances de restitution, à la fi n des stages, où ils se retrouvaient 
ensemble, étaient l’occasion d’échanges, non seulement de méthodes pédagogiques, mais aussi 
de questions réciproques sur les langues : l’autre qui parlait de cette façon devenait intéressant 
et respectable23. Cette solidarité dans le projet était un démenti à toutes les prophéties sur une 
impossibilité de faire travailler ensemble Amérindiens et Bushinenge, dont les cultures et les 
préoccupations étaient soi-disant trop diff érentes. Et au moment où, en Europe, les linguistes 
ex-yougoslaves se prêtaient aux exigences de leurs pouvoirs respectifs pour faire en sorte que 
les variantes du serbo-croate s’éloignent jusqu’à la perte d’intercompréhension, nous avons 
eu le plaisir de faire admettre aux Ndyuka et aux Aluku, pris dans un confl it bicentenaire, qu’ils 
parlaient bien la même langue : il a suffi   de leur faire expliciter les diff érences, les légitimer, et 
constater qu’elles ne gênaient pas l’intercompréhension.

Les stages ont continué au rythme de deux ou trois par an, avec chaque fois le plaisir 
manifeste de se retrouver tous ensemble. Les médiateurs / ILM ont assez vite acquis une très 
bonne image de marque dans la société, quand il est devenu clair que leur intervention avait 
plutôt tendance à faciliter les tâches des enseignants et à améliorer les performances scolaires 
et la perception de l’école par les élèves et leurs parents. Mais trois grandes faiblesses ont pesé 
sur le dispositif. D’abord, la disparité des conditions du terrain : il a bien fonctionné là où existait 
une véritable osmose avec le corps enseignant, moins bien ailleurs24. Ensuite, l’absence d’une 
véritable évaluation : réclamée par les linguistes dont ce n’était pas la compétence, elle n’a 
jamais été commanditée par les instances rectorales ou ministérielles25. Enfi n, et c’est le plus 
grave, l’absence d’un statut stable26. Ils ont été successivement aides-éducateurs, puis en 2003 
assistants d’éducation, et en 2006 assistants pédagogiques, cadres instables et fi nancièrement 
peu intéressants, ce qui a conduit au retrait de plusieurs d’entre eux parmi les meilleurs. 

Avec la mise en place des réseaux Ambition réussite en 2006, les nouveaux ILM ont été 
recrutés sur des contrats aidés, d’où une disparité fâcheuse dans le groupe, mais l’appui du recteur 
Blanquer (2004-2006) semblait garantir la pérennisation du dispositif et même son extension à 
des langues de migrants (créole haïtien, portugais), explicitant l’objectif d’un travail sur la langue 
maternelle et non sur une langue régionale en tant que telle. Mais le volet linguistique s’est 
trouvé fragilisé (la plupart des membres du CÉLIA résidant hors de Guyane après 2007) et exclu 
par le rectorat du comité de pilotage. Surtout, à la rentrée de 2009, le nouveau recteur a mis 
fi n au contrat de neuf des quelque trente ILM, au motif qu’ils avaient accumulé trop de contrats 

23   Ainsi, le médiateur hmong s’attirait une vraie considération, assortie d’un certain humour, quand il donnait des exemples 
des huit tons de sa langue.

24   L’instabilité des enseignants (voir plus haut) accentuant cette dimension.

25   De tels travaux ont eu lieu en Nouvelle-Calédonie et en Polynésie. Un projet de l’Agence nationale de la recherche dit 
ECOLPOM, programmé pour 2009-2011, comporte bien un volet Guyane, mais les derniers événements l’ont mis dans 
une position diffi  cile.

26   Alors que leurs homologues océaniens travaillent dans le cadre de la fonction publique nationale ou territoriale.
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à durée déterminée. Ce prétexte n’avait pas été invoqué jusque-là, et n’est pas toujours utilisé 
dans d’autres cas, ce qui donne la désagréable impression d’un retour de bâton. À l’hostilité 
récurrente d’une partie du rectorat s’ajoute la pression générale pour la réduction de postes et 
la précarisation, ce qui aboutit à une logique absurde : on se prive des mieux formés et des plus 
compétents, au profi t de successeurs novices et dont les tâches ne sont pas toujours claires. Les 
démarches des formateurs et de certains politiques (en particulier la députée Chantal Berthelot), 
auxquelles s’est ajouté le remplacement du recteur, ont permis de trouver pour les ILM un statut 
plus satisfaisant, mais qui peut toujours être remis en cause, et seuls quelques-uns des exclus 
ont repris leur poste, les autres étant partis vers des métiers qu’on espère plus gratifi ants. Outre 
la brutalité envers des gens qui n’ont pas démérité et le gaspillage de l’argent consacré à des 
formations rendues stériles, on voit que, dans un système qui place « le langage au cœur des 
apprentissages », il est diffi  cile de faire prendre au sérieux les problèmes de langage rencontrés 
par les enfants non-francophones, ainsi que les potentialités culturelles et intellectuelles du 
bilinguisme pour la réussite scolaire et l’intégration sociale : ce qui exige les compétences de 
vrais professionnels ne peut pas être traité par l’emploi précaire sous-qualifi é. Mais il est vrai 
qu’aujourd’hui (2011), c’est sur la formation de l’ensemble des enseignants que l’on peut porter 
un regard inquiet.
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