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C’est jamais, jamais fini, un dictionnaire… 
Dictionnaire culturel des mots et des savoirs, Wayãpi de Guyane 
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« Rédiger un dictionnaire, c’est indéniablement être masochiste :  
ne jamais pouvoir tout dire. » (Jean Pruvost, 2014) 

 

Bienvenue au club  

Contrairement à leurs sœurs possédant un patrimoine écrit accumulé sur 
plusieurs siècles, les langues orales (et je me contenterai ici des langues 
amazoniennes) manquent encore cruellement de repères et de témoignages 
historiques, nombre d’entre eux ayant sombré à jamais. Le travail revient, soit en 
explorant alentour, soit en chinant dans les quelques rares dépôts anciens, à 
débusquer les liens qui vont donner corps à une famille de mots. Établir les jalons 
d’un emprunt, retrouver en creux la marque d’une perte lexicale, attester un 
changement de sens deviennent alors des moments de pure jouissance. Ainsi peut-
on espérer enrichir, non seulement le voyage des mots, mais aussi celui des 
techniques, des plantes, des remèdes, de la musique, des mythes et des démons. Plus 
largement, on peut utiliser cette démarche pour espérer enrichir le débat sur les 
familles linguistiques, car les dictionnaires d’anthropologues, malgré leurs 
nombreux défauts, ne méritent pas le déshonneur dont les accable Alain Rey :  

« Ces dictionnaires utilisent la langue des anthropologues – anglais, français, 
allemand, russe, etc. – pour parler des mots, des idées et des choses d’une langue 
souvent sans écriture et qui n’était pas décrite dans cette langue même. Ces langues, 
qui bénéficiaient seulement d’un savoir intuitif – celui que sollicite l’anthropologue 
auprès de ses informateurs – se trouvent alors décrites selon le sémantisme d’une 
langue très différente, qui s’arroge la fonction de métalangage, sans prendre garde 
qu’elle n’est ni neutre, ni transparente, ni capable d’absorber entièrement la langue à 
décrire. Cette lexicographie savante des peuples “sans science” constituée est l’un 
des avatars de l’état d’esprit inégalitaire qui a donné naissance au colonialisme, tout 
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en visant l’objectivité, le respect et l’humanisme, et en les atteignant parfois. » (Rey, 
2011 : 176-177) 

Et lorsque le même auteur qualifie nos entreprises de « perversion pratiquée 
par tous les anthropologues » (Rey, 2011 : 594), parce que nous mêlons notre 
langue à celle à laquelle nous entendons rendre hommage, je reste coite. Non 
seulement je ne m’imagine pas être la seule à rédiger avec cette lenteur calculée que 
demande l’examen approfondi de chacun des mots que nous posons sur la feuille 
dans le respect de la culture qui s’ouvre à nous, mais en outre, pierre après pierre, 
nos recherches comblent des vides, ouvrent des fenêtres, construisent des 
hypothèses. Le travail dictionnairique sur ce qu’il est convenu de nommer « les 
petites langues exotiques » reste une contribution essentielle à l’élargissement des 
connaissances sur les langues et même les familles de langues. Alors que nous 
aurons ouvert des chemins, lancé des pistes, ce sont ces travaux qui, combinés à 
l’étude des traditions orales, aux fouilles des archéologues et aux recherches des 
généticiens, permettront d’épaissir une future histoire des langues, feront 
progresser les connaissances générales sur les migrations humaines, les conflits, les 
alliances et même les changements climatiques anciens. 

Pourquoi un dico II ? 

Parce qu’il y eut d’abord un dico I 

En 1989, paraissait un dictionnaire wayãpi-français (Grenand, 1989), 
surnommé dico I1. Cette langue et le petit peuple2 qui la parle étaient à l’époque 
bien peu connus et les travaux scientifiques les concernant commençaient tout 
juste à percer le silence. Quelques années plus tôt, L’Harmattan avait consenti à 
publier un recueil de mythes en simple traduction française (Grenand, 1982), le 
directeur de la collection « ne voyant pas l’intérêt de gâcher du papier pour une 
langue qui, de toute façon, est fichue ». Les textes wayãpi sont donc restés à dormir 
dans mes cartons, même s’ils furent la source inépuisée des exemples, tant pour la 
grammaire (Grenand, 1980) que pour le dictionnaire qui suivit. 
Le dictionnaire I, se dilatant au fur et à mesure que s’entassaient les fiches dans des 
boîtes à chaussures sur une annexe de mon bureau, avait originellement été conçu 
pour servir à notre propre usage, Pierre Grenand et moi-même. Encouragée par 
Jacqueline Thomas, la publication a trouvé ses publics. En premier lieu, elle comble 

 
1. « Dico » est, en français, l’abréviation familière du mot « dictionnaire ». 
2. Le dernier recensement officiel (2010) fait état de 1 204 Wayãpi en Guyane française et 

956 en Amapá (Brésil).  
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un vide, en particulier pour les linguistes amazonistes (Dietrich, 2000 ; González, 
2003 ; Queixalos, 2006 ; Rose, 2011, 2012 : 37-69 ; Michael et al., 2015 : 210) et 
les lexicologues, quand les dictionnaires de langues amazoniennes demeurent 
encore rares et les lexiques lacunaires (Fabre, 2005 ; Hammarström et al., 2016). 
L’action médicale de terrain, les sciences de la nature (Balée et Moore, 1991 : 209-
262) en font aussi leur miel. Par contre, la publication rebuta totalement le monde 
de l’Éducation nationale, à une époque où enseigner en pays amérindien ne 
signifiait pas s’ouvrir à la culture de l’autre. Quant aux locuteurs, pourtant encore 
bien peu lecteurs à l’époque, ils furent nombreux, au fil des ans, à s’aventurer dans 
le dédale des quelque 6 000 mots que j’avais collectés.  
Dans le Carnet de notes accompagnant la réédition de Mémoires d’Hadrien (1977), 
Marguerite Yourcenar confie :  

« Tout livre republié doit quelque chose aux honnêtes gens qui l’ont lu. » 

Et les Wayãpi sont gens honnêtes. Grâce à eux, et surtout parce qu’ils sont tous 
parfaits locuteurs de leur langue, j’ai pu corriger les erreurs du dico I. Mais, fait bien 
plus appréciable encore, j’ai eu l’immense chance d’en mesurer in situ à la fois les 
insuffisances et les défauts de construction, répertoriant le tout dans un dossier qui 
enflait à chaque mission de terrain. Jusqu’au jour où Frédéric Lassouka, frétillant 
jeune homme que j’avais vu naître, me lança du haut de ses trente-cinq ans :  

« Il est bien, ton dictionnaire. Seulement, c’est un dictionnaire de vieux. On y 
trouve tout ce que disent nos parents ou nos grands-pères. C’est important. Mais 
on n’y trouve pas nos mots à nous, les jeunes, et ça, c’est embêtant. » 

Il conclut :  
« Bon, parce que, tu comprends, nous, finalement, ce qu’il nous faut, c’est un Petit 
Larousse  wayãpi. » 

C’est ainsi que, il y a cinq ans, fut lancée la rédaction du dico II. Au terme d’un 
long cheminement avec une (jeune) équipe motivée, nous en sommes arrivés à la 
conclusion que ce ne serait pas un Petit Larousse. Se sont embarqués volontaires 
dans cette aventure Frédéric Lassouka et Jean-Marc Zidoc de Trois Sauts, Karl 
Man de Camopi-bourg et Raymond Lassouka, mon complice de toujours, lui aussi 
de Trois Sauts. 

Genèse du dico II 

Le dico II se veut un dictionnaire à prétention culturelle, visant à éclairer tout le 
savoir de la société wayãpi à travers les mots de sa langue. Dans une optique 
pédagogique, il se doit de répondre aux vœux de ses lecteurs-locuteurs, jeunes et 
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moins jeunes, rendre compte des transformations de la société wayãpi, de la 
mutation des rapports qu’elle entretient avec la nôtre comme de l’évolution de mes 
compétences aussi. Ce n’est ni un supplément, ni un complément, ni une mise à 
jour, ni une modernisation. Il entend d’abord, cela va de soi, corriger, dans la 
mesure du possible, les erreurs et manques constatés. Mais sa prétention va bien au-
delà. Il s’agit d’une autre conception, d’une approche différente de la langue, d’une 
refonte totale de la présentation de son lexique, toujours dans le but de répondre 
aux demandes des locuteurs. Ce faisant, j’ai conscience d’encore prêter le flanc aux 
critiques mordantes d’Alain Rey pour qui : 

« une encyclopédie bilingue, pratiquement absurde, l’est aussi théoriquement [car] 
une encyclopédie est un discours sur les choses, hors langage, où les signes ne sont 
qu’instruments, jamais objets de connaissance » (2008 : 73),  

mais j’assume. 

Choix d’une orthographe 

Tout a commencé avec la découverte du « i barré » pour noter la voyelle 
centrale /ɨ/. Parmi les cinq enfants wayãpi qui, au tournant des années 1958-1960, 
reçurent à Camopi une teinture de l’enseignement oral et écrit du français, deux 
d’entre eux entreprirent d’appliquer son orthographe à leur propre langue. On 
notera au passage qu’en accordant ainsi à cette dernière la même capacité d’être 
écrite qu’au français, ils prenaient l’écriture pour ce qu’elle est d’abord, la 
transformation d’une émission sonore par la bouche en dessin tracé par la main. 
Las ! Ils se heurtèrent au mur infranchissable des voyelles centrales orale /ɨ/ et 
nasale /ĩ/ fréquentes dans leur lexique, particulièrement la première, et 
abandonnèrent la partie. En 1971, l’arrivée dans mes bagages de l’API provoqua un 
joyeux tourbillon : pour la première fois, je pouvais, nous pouvions, ils allaient 
pouvoir écrire leur langue ! Pour ce qui est de la Guyane et de la graphie du /ɨ/, 
notons que les Kali’na et plus récemment les Teko l’ont eux aussi adoptée, ainsi 
que les linguistes qui travaillent avec eux (Renault-Lescure, 1986 ; Maurel, 1998 ; 
Rose, 2011). Chez les Wayãpi du Brésil, dont le re-contact avec notre civilisation 
remonte au tout début des années 1970, les anthropologues et linguistes ont eu 
recours, pour ce même phonème, à la graphie très anciennement adoptée par les 
tupistes nationaux, le y. Le dico I fut donc rédigé dans une orthographe qui n’avait 
pas à se mouler dans des versions précédentes et/ou concurrentes de l’écriture du 
wayãpi.  

Pour le dico II, toujours dans l’idée de corriger mes erreurs passées, nous 
sommes convenus de supprimer les ɛ et ɔ pour leur substituer simplement e et o, 
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puisqu’aussi bien la langue ne présente aucune paire minimale qui marquerait une 
opposition de degré d’aperture concernant ces deux phonèmes vocaliques. Nous 
avons aussi, depuis très longtemps, remplacé l’écriture API de l’occlusion glottale 
/ʔ/ par une simple apostrophe ’. Mais nous avons conservé le tilde  ̃	pour marquer 
la nasalisation qui affecte chaque voyelle orale de la langue. Aujourd’hui, les 
Wayãpi sont habitués à leur alphabet et la lecture du wayãpi du Brésil ne leur pose 
aucun problème de transposition.	

On pourra objecter avec raison que cette orthographe, bâtarde comme elles le 
sont presque toutes, n’est pas lisible au premier coup d’œil par un Français. Et on 
pourra répondre que l’anglais non plus. Saluons ici l’audace de l’IGN (Institut 
géographique national) qui, sur la recommandation du Parc amazonien de 
Guyane, lui-même interpellé par ses agents wayãpi et teko ainsi que par la 
municipalité de Camopi, lassés de devoir lire des centaines d’erreurs, a accepté de 
rectifier tous les toponymes fautifs des territoires autochtones en les réécrivant 
selon leur orthographe. Les nouvelles cartes, belle œuvre de géographie dite 
participative, les comblent de fierté (Grenand et al., 2016). 

Un dictionnaire culturel  des  mots et  des  savoirs  

Sources 

Pour ce qui est du wayãpi, le lexique général est tiré du corpus de phrases 
égrenées alentour dans les villages du haut Oyapock, au cours de conversations 
banales entre locuteurs. Il comprend le vocabulaire de la vie quotidienne, avec tous 
(enfin, certainement pas !) les néologismes de la modernité. On a aussi réuni le 
vocabulaire spécialisé issu de travaux anthropologiques et ethno-écologiques, 
collecté au cours d’enquêtes approfondies dans des domaines culturels particuliers, 
tels que la chasse, la pêche, la musique et les rituels, l’artisanat et la médecine 
(Beaudet, 1996 ; Ouhoud-Renoux, 1998 ; Davy, 2007 ; Grenand et al., 2015, etc.). 
S’y ajoute le corpus de la littérature orale, mythes, récits historiques, chants : le 
discours est soutenu, le vocabulaire plus recherché, avec des archaïsmes qui 
enchantent bien sûr les oreilles âgées, sans vraiment déplaire à la jeunesse, qui y voit 
avec raison un ancrage de sa langue dans le temps long.  

En réponse au vœu des locuteurs, deux nouveaux corpus ont été intégrés. Le 
premier est lié à la toponymie. Une étude menée pour le Parc amazonien de 
Guyane (Grenand et al., 2016 ; Grenand et al., 2017) ayant mis en lumière la 
passion des Wayãpi (et de leurs voisins Teko) pour la géographie sociétale et 
l’histoire de leur territoire, ils ont voulu la voir inscrite dans le dico II. Ce penchant 
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pour la nomination de l’espace est sans aucun doute constant pour l’ensemble des 
peuples de la région, puisque des cartes du XVIIIe siècle de la vallée de l’Oyapock, 
fondées sur le savoir autochtone, nous la démontrent déjà dans toute sa richesse 
(Audiffredy, 1763 ; Mentelle, 1768). Toponymie et anthroponymie, on le sait, 
sont sciences connexes, « l’explication d’un toponyme par un anthroponyme 
permet[tant] de remonter aux origines humaines » comme l’explique Paul Veyne 
(1983 : 147). C’est donc tout naturellement que l’anthroponymie ancienne et 
actuelle (y compris les sobriquets), qu’ils voulaient voir éclairée, a rejoint la cohorte.  
Émile Littré (1872) écrit prosaïquement dans la préface de son Dictionnaire de la 
langue française :  

« De nombreux mots devenus archaïques veulent être inscrits pour que, 
rencontrés, on puisse en trouver quelque part l’explication. »  

J’ai fait mien son argument car ces archaïsmes, que l’on rencontre à foison dans 
les toponymes, les anthroponymes ou les chants, les Wayãpi souhaitent y avoir 
accès. Leur requête est d’autant plus légitime que ces mots vieillis n’ont pas été 
repris de publications antérieures. Ils ont été prononcés devant nous, émergeant de 
la mémoire d’hommes et de femmes bien ancrés dans le présent. Entendus par des 
personnes plus jeunes, ils sont considérés comme des témoins d’un état de langue 
ancien. C’est en tant que témoins vivants qu’ils trouvent leur place dans le dico II.  
Le corpus des noms de plantes et d’animaux avait déjà été bien traité dans le dico I, 
au point qu’un jeune linguiste a pu écrire que : 

« un dictionnaire wayampi-français (Grenand, 1989) contient pour l’essentiel du 
vocabulaire de la faune et de la flore. » (Copin, 2012 : 2) 

Eh bien, ce vocabulaire des phytonymes et zoonymes demeure dans le dico II et 
prend même une ampleur pan-amazoniste, car il est à la base de nombreuses études 
comparatives menées par les ethnobiologistes ou linguistes amazonistes (Balée, 
1994 ; Grenand et al., 2004 ; Grenand, 2014 ; Fleury et al., 2014 ; Grenand et al., 
2015 ; Nemo et al., 2017, pour n’en citer que quelques-uns). Les lecteurs-locuteurs 
avaient apprécié que chaque entrée naturaliste fût accompagnée, en sus de la 
détermination scientifique et dans la mesure du possible, de son nom en français 
(F), créole (C) et portugais du Brésil (B), trois langues qu’ils côtoient.  
N’a pas été oublié, loin s’en faut, l’apport des publications de mes collègues 
naturalistes qui découvrent toujours, au cours de leurs enquêtes dédiées, des 
nouveautés ouvrant des horizons sur la thématique plus large de la classification du 
vivant. Leur dépouillement se poursuit avec une lenteur sans doute excessive, mon 
zèle perfectionniste exigeant confrontation et comparaison pour chaque item retenu. 
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ENCART 1. – Exemple botanique 

Takalawelu  
❖ Espèce d’arbre, Caca Henriette (C), 1) Henriettea succosa (Aubl.) D.C., 2) Bellucia 
cacatin (Mart.) Sagot (Melastomaceae) 
❒ De ces deux plantes est extrait un colorant brun pour pointe de flèche. 
❒ Évolution problable d’un mot tupi (voir língua geral caraiuru « liane tinctoriale 
rouge carmin Arrabidea chica »), témoignant des ajustements linguistiques des 
Wayãpi face à des milieux naturels nouveaux, lors de leur migration du bassin de 
l’Amazone vers la Guyane au tout début du XIXe siècle. L’existence en wayãpi de 
kalayulu (voir ce mot) désignant des Bignoniacées proches de Arrabidea chica mais 
non utilisées comme colorants, peut laisser penser que takalawelu viendrait, par un 
relais †piriu, du kali’na karawiru « colorant rouge extrait de Arrabidea chica » qui, 
sous forme de boules, faisait aux siècles passés l’objet d’un troc intertribal. 

Le wayãpi s’inscrit dans la grande famille linguistique sud-américaine tupí, 
branche Tupí-Guaraní, dont il est, avec le teko (émérillon), la seconde langue la 
plus septentrionale. Avec l’inclusion de mots de langues des deux autres grandes 
familles présentes dans la région, caribe et arawak, ce ne sont pas loin d’une 
trentaine de langues, vivantes ou éteintes, qui marquent les filiations, les 
cousinages, les emprunts. De la plupart de ces langues éteintes, on ne connaît que 
des bribes, pour l’essentiel cependant suffisantes pour en rattacher la plupart à 
l’une des trois grandes familles linguistiques citées. La langue wayãpi reste, pour 
quelques dizaines de mots, la dépositaire consciente de cet héritage.  

Bien entendu, les langues européennes, si importantes dans l’histoire des 
contacts des Amérindiens, sont ici également à leur place à travers les témoins que 
sont les emprunts. Toutes aident à ancrer le wayãpi sur l’échiquier du temps et de 
l’espace, un temps qui démarre au XVIIe siècle, un espace qui couvre le bas 
Amazone et l’est des Guyanes (encarts 2-3). 
ENCART 2. – Exemple d’inscription d’un terme dans le contexte linguistique 
amazonien 

ak ɨk ɨ 
❖ Espèce de mammifère. Singe hurleur rouge (F), Baboune, Singe rouge (C), Guariba 
(B), Alouatta seniculus L. (Cebidae) 
❒ Mot rare dans les langues tupi : cf. †tupinamba et †tupinikin aquigquig  « bugios 
grandes pretos tem grande barba » (Cardim, 1584). Attesté sur l’Oyapock en †piriu 
akeke (Leblond, 1789) et en teko ak ɨk ɨ. On retrouve le mot chez des Tupi du 
Tapajós : apiaka akeukeu (Coudreau, 1897) et maué aouekeu (Coudreau, 1897), 
enfin en omawa ak ɨk ɨ (Grenand, 1988). 
[La section culturelle de l’article n’est pas encore rédigée] 
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ENCART 3. – Exemple d’emprunt à une langue européenne 

kamisa 
❖ I. Tissu, toile, calicot, cotonnade, étoffe de confection.  
❒ On a longtemps acheté, dans deux magasins créoles de Saint Georges de l’Oyapock, puis 
chez des commerçants libanais de Cayenne qui s’en étaient fait une spécialité, du tissu au 
mètre, invariablement rouge, couleur de roucou, couleur bénéfique. Durant les décennies 
1950-1970, il s’est agi d’importation de très bonne qualité d’Union Soviétique, avant qu’un 
commerçant chinois immigré ne s’avise que le drapeau rouge de son pays d’origine était 
certes de moindre qualité mais surtout moins cher. Aujourd’hui, on achète toujours du tissu 
exclusivement rouge pour les hommes, alors que les femmes apprécient aussi les cotonnades 
multicolores, dont le wax chinois. 
❖  II. Pagne féminin de tissu drapé, allant des hanches au genou, souvent arrêté au-dessus, 
même pour les femmes âgées. ● oykamisa’o « Elle a enlevé son pagne » 
❒ Le pagne est le seul vêtement quotidien des femmes au village. Il a été introduit dans le 
haut Oyapock au milieu du XIXe s. par des traiteurs français. Auparavant, les femmes wayãpi 
allaient entièrement nues. Pour le pagne masculin, voir kaleme. 
❖ III. Linge ● okamisa opokapa « Elle a fini d’essorer son linge » 
❖ IV. Chiffon 
❒ De camisa « chemise, vêtement ». Faute de témoignage précis, il est difficile aujourd’hui 
de savoir à quelle langue latine rattacher cet emprunt. Soit les Wayãpi le possédaient déjà 
lorsqu’ils entreprirent leur grande migration septentrionale vers la Guyane, et le mot est alors 
portugais, voir Língua Geral camixá « chemise, vêtement, étoffe » (Stradelli, 1929 : 393) ; 
soit ils l’acquirent, après leur entrée en Guyane, auprès des †Piriu et autres ethnies 
aujourd’hui éteintes du moyen Oyapock et le mot est alors, par relais successifs, espagnol ; 
voir kali’na kamisa « tissu, vêtement », emprunté à l’espagnol dès le XVIe s. : « Ce morceau 
de toile qu’ils appellent camisa leur couvre le devant et la raye du cul » (Goupy Des Marets, 
1690 : 57). « Chez les Indiens [wayãpi], les hommes n’ont que le calimbé et les femmes le 
camisar. Les enfants des deux sexes sont nus jusqu’à 10 ou 12 ans. » (Vialleton, 1888). 

Dictionnaire bilingue 

Dans cette entreprise, le français ne doit pas être considéré comme un simple 
« code de déchiffrement » (Rey, 2011 : 591) mais comme la métalangue qui 
éclaire le wayãpi. Plus que d’un simple dictionnaire bilingue, il s’agit d’un 
dictionnaire wayãpi glosé en français, avec, en cette langue, des développements 
encyclopédiques. 

« Bref, le dictionnaire bilingue, gigantesque territoire de mots flottant entre les 
cultures, accessoire infini mais toujours insuffisant de la traduction, pont entre les 
victimes de Babel, n’est pas un lieu de rigolade. Mais de réflexion, sûrement. » (Rey, 
2011 : 172)  
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Nous sommes bien incapables de rédiger un dictionnaire monolingue, car si je 
suis une locutrice imparfaite du wayãpi, mon équipe de jeunes Wayãpi l’est tout 
autant du français dont ils ne sont pas locuteurs natifs. C’est de cette imperfection 
pour le moins « insurmontée » – mais pas insurmontable – qu’est née l’idée du 
dico II. Celui-ci peut et doit montrer la voie, constituer une étape sur le chemin de 
l’appropriation maximale de l’outil « dictionnaire monolingue » par ses locuteurs. 
Pour autant, le gros de l’opus demeure du wayãpi vers le français. La traduction 
étant un « acte de communication » (Pym, 1997 : 10), elle doit satisfaire les deux 
parties : amener les lecteurs wayãpi vers la culture française, amener le lecteur 
français vers la culture wayãpi. Et ce sont les deux publics qui sont visés, dans une 
double démarche d’ouverture, de cheminement, de vigilance éthique de l’acte de 
traduire visant à combattre l’ethnocentrisme en traduction. Il s’en suit que le dico II 
n’est pas un travail académique. La difficulté majeure à laquelle je me heurte est la 
suivante : ne consentir de concessions ni à l’une ni à l’autre langue. Surtout ne pas 
se soumettre à l’image que chaque société s’est forgée de l’autre. Parvenir à ce que 
les étrangetés, les bizarreries des deux cultures restent dans le domaine du cocasse, 
de l’excentrique, mais ne puissent plus être regardées comme des anomalies, voire 
des monstruosités ; bref, contribuer à cette « éducation à l’étrangeté » chère à 
Antoine Berman (1984), une reconnaissance parallèle des particularismes 
culturels. Et la comparaison des deux systèmes de parenté français et wayãpi est, de 
ce point de vue, une affaire en or. 

La partie français-wayãpi avait été grandement négligée dans le dico I. Or, elle a 
montré qu’elle avait son public, demeuré insatisfait, frustré, et même mécontent. 
Amendée et améliorée, elle restera pourtant de l’ordre de la simple traduction du 
lexique. 

Ordre alphabétique 

L’idée maîtresse du dico I était « la famille de mots », centrée donc sur la 
racine, noyau de la dérivation et de la composition. Or, c’est précisément cet 
agencement raisonné pour lequel j’ai entendu le plus de reproches de la part des 
lecteurs, reproches basés sur l’argument (hautement recevable) que, ce que l’on 
attend d’un dictionnaire, c’est sa maniabilité, son offre de célérité dans la 
navigation. La vie de l’ouvrage sur le terrain m’a convaincue que le genre de 
découpage, ou plutôt le genre de regroupement, que j’avais privilégié, ne 
fonctionne à plein rendement que pour une langue qui dispose déjà d’une palette 
de dictionnaires. Je m’étais donc fourvoyée en l’utilisant pour la première 
occurrence de la langue wayãpi mise en ordre dans un dictionnaire. Surtout, c’était 
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sans compter sur l’attraction inébranlable, la séduction perpétuelle, l’envoûtement 
quasi magique, qu’exerce l’ordre alphabétique, même au fin fond des forêts vierges. 
Jean-Marie Gourio (1992-1993) a pu entendre dans un bistrot :  

« C’est le bordel dans le dictionnaire : tu as CASTING, et tout de suite après, tu 
trouves CASTOR ! C’est quand même pas pareil ! ».  

Certes pas, et les critiques fusent de toutes parts, parmi lesquelles Alain Rey se 
montre le plus mordant :  

« cette mise en abîme par le désordre alphabétique du dictionnaire » (Rey, 2011 : 
7) 

ou encore : 
« plus profondément, l’alphabet en arrive à bousculer puis à détruire les tentatives 
de mises en ordre logique » (ibid. : 44) 

et enfin : 
« l’ordre alphabétique intégral des mots, dangereux pour la perception des 
structures vivantes [de la langue]. » (ibid. : 99) 

Oui, c’est exact.  
Bien que je pense la même chose qu’Alain Rey, j’ai cédé devant la demande 

expresse et rédhibitoire des locuteurs du wayãpi. Puisqu’ils ont pour l’alphabet les 
yeux de Chimène, le DICO II s’est rendu pieds et poings liés à l’ordre strict de 
l’alphabet. Je pourrai toujours me consoler avec Anatole France (1925), pour qui : 

« Un dictionnaire, c’est l’univers par ordre alphabétique. » 

Dans un ordre d’idée assez proche, les abréviations, jugées trop nombreuses, 
avaient rebuté les locuteurs-lecteurs du dico I. Après plusieurs essais avec eux, j’en 
suis arrivée à adopter l’écriture complète des mots et donc le moins d’abréviations 
possible. Le texte doit être fluide et didactique, pour leur garantir le confort de 
lecture souhaité. 
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ENCART 4. – Exemple de bizarrerie de l’ordre alphabétique 

Deux termes totalement différents existent sous la même prononciation et sous la 
même graphie : w ɨla . 
L’homophonie formelle entre 1w ɨla  « oiseau » et 2w ɨla  « arbre » est récente en 
wayãpi. Le géographe Henri Coudreau qui, en 1892, voyagea sur l’Oyapock, note 
encore deux formes différentes : wira  pour « oiseau » et iwira  pour « arbre ». On 
retrouve cette distinction dans d’autres langues tupi : tembé w ɨra  « oiseau » et 
ɨw ɨra  « arbre », ou guarani ɨb ɨra  « oiseau » et yvyra  « arbre ».  
On n’aura garde d’omettre que la forêt tropicale, lieu de prédilection des peuples 
tupi-guarani, et ses arbres 2w ɨla , sont le domaine presque exclusif des oiseaux 1w ɨla , 
qu’ils vivent au sein des houpiers ou planent en majesté au dessus des cimes. Cette 
intimité écologique des uns et des autres ne peut que sortir renforcée par 
l’homophonie des deux termes pour les désigner. Qu’on ajoute que la flèche de chasse 
w ɨlapa, terme composé sur arbre 2w ɨla , ne se conçoit pas sans son empenne faite de 
plumes d’oiseau 1w ɨla , et l’on aura bouclé la boucle dans laquelle l’homophonie peut 
s’épanouir. 
Chacun des deux termes a donné naissance à un grand nombre de composés et de 
dérivés : une cinquantaine pour 1w ɨla  « oiseau » et plus de cent-vingt pour 2w ɨla  
« arbre ». Pour donner corps à cette cohésion sémantique foisonnante avec laquelle 
les locuteurs jonglent à longueur de temps, on a choisi de respecter la présentation 
strictement alphabétique, et donc intermêlée, des entrées, la racine étant rappelée 
pour chacune d’entre elles. 

Définition 

Arrivons-en à la définition, cette « épine dorsale de tout dictionnaire, qu’il soit 
de langue ou encyclopédique » (Rey, 2011 : 297). Si l’on veut que l’édifice tienne 
debout, autant ne pas la rater. Elle doit être à la fois concise et extrêmement 
pointue, ce qui n’est pas le cas de celle de Pierre Richelet dans son Dictionnaire 
François (1680) :  

« Pissenlit. Sorte de petite fleur qui vient dans les prez et qui fleurit jaune. » 

Cette aimable définition bucolique n’aide pas à différencier le pissenlit des 
mille et une autres « petites fleurs jaunes qui viennent dans les prés », mais 
surtout, elle oublie l’essentiel : ses feuilles et sa racine sont diurétiques, ce qui, au 
passage, explicite son nom.  

Observons que je me suis fixé un vrai défi : ne rien définir par une négation ou 
par son contraire. Mais je n’ai fait ici que retenir une des leçons les plus fondées de 
Jacqueline Thomas, militant auprès de ses élèves pour que les expressions 
« littérature orale » ou « peuple d’expression orale » remplacent définitivement 
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celles de « littérature non écrite » ou « peuple sans écriture », auxquelles Claude 
Lévi-Strauss lui-même a cédé dans nombre de ses œuvres. 

Le fait de jongler avec deux langues m’a amenée à composer. 
Vérité, exactitude, véracité, rectitude, objectivisation, évidence, symétrie, 

équivalence : on peut oublier tous ces mots, sauf peut-être le dernier. Scrupule, 
inquiétude, angoisse, souffrance même parfois, honnêteté, rigueur, lenteur, 
esquive : mieux vaut tabler sur ceux-là, même si c’est pour déboucher sur une 
approximation, une imprécision. Mais si l’on ne perd pas de vue que le terme lui-
même ne sera jamais qu’une approche de la chose, qu’il peut la cerner, en 
caractériser certains traits, sans pour autant ne jamais l’englober tout à fait, le 
travail de traduction devient soudain, de façon parallèle, moins honteux et moins 
démoralisant. 

Pour que la tête de chaque entrée reste d’une lisibilité rapide, choisir une 
traduction, une série de traductions ou des équivalences plus ou moins synonymes. 
Par exemple, le terme aɨ est traduit par « douleur », « mal », « souffrance », 
trois termes que les Wayãpi francophones sont amenés à rencontrer. 
Par contre, une fois la traduction plus ou moins assurée, offrir dans le détail de 
petits développements bien écrits : on pourra les trouver dans l’emploi d’un objet, 
la recette d’un plat, le résumé d’un mythe, l’usage d’un terme de parenté, la vie d’un 
héros culturel, l’histoire d’un site, la dangerosité d’une plante, l’importance d’un 
oiseau… Le but restant d’incarner une société, avec ses manières de dire ou de ne 
pas dire, ses manières de penser, ses manières de faire ou de ne pas faire.  
Le principe est simple à énoncer, extrêmement difficile à réaliser : que le lecteur 
(wayãpiphone ou francophone) prenne plaisir à sa lecture. Le caractère aléatoire de 
l’ordre alphabétique strict allié à une rédaction soutenue doit permettre au lecteur 
de succomber sans vergogne à l’envie de muser dans cette forêt de mots, d’y 
paresser, de s’y perdre parfois, mais sans peur ni panique. Alors oui, offrir de vraies 
phrases pour une lecture ludique. 
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ENCART 5. – Exemple de spécialité culinaire 

takaka  
❖ Soupe, velouté. Tacacá (B)  
❒ Littéralement « épais-épais ».  
❒ Cette soupe particulièrement appréciée est un velouté, épais et blanc, d’amidon de 
manioc dilué dans de l’eau bouillante ; on y ajoute en assaisonnement du bouillon de 
poisson à base de jus de manioc tukupi , plus rarement de viande, force piment et du 
sel. Elle est consommée chaque matin par les Wayãpi. « Le jour arrivé, leurs femmes 
leur apportent de suite leur premier repas ; c’est un vase dans lequel est une véritable 
colle faite soit avec la fécule de manioc, soit avec la cassave trempée et bouillie ; elle est 
assez ordinairement assaisonnée avec du poisson boucané et réduit en poudre qu’ils 
conservent longuement dans des vases bien fermés. » [Bodin, ms, 1824]. Voir teko 
takaka. Très répandue dans les civilisations tupi, cette préparation culinaire, sous son 
nom en língua geral tacacá , a diffusé dans la culture amazonienne du Brésil, jusqu’à 
être proposée dans les rues des plus grandes villes du nord du pays. 

Comment traduire l’intraduisible ? 

C’est un poète, René Char (1955), qui vient à notre secours :  
« Certains jours, il ne faut pas craindre de nommer les choses impossibles à 
décrire. »  

Je me suis déjà penchée (Grenand, 1995) sur cette question pour comprendre 
la façon dont les premiers voyageurs en Amérique du Sud décrivirent la nature 
qu’ils découvraient. Comment rendre compte de l’inconnu, de l’inouï, de 
l’innommé ? Le spectacle, inédit en Occident, d’Amérindiens fumant leurs cigares 
devient, sous la plume de Jean de Léry (1580) :  

« Petun : simple3 de singulière vertu, que l’on roule sèche en façon de cornet d’épice 
et où, mettant le feu par le petit bout, ils en hument la fumée. » 

Le français, sauf de façon burlesque, n’a pas retenu le néologisme « pétuner », 
forgé sur pet!̃ nom du tabac (Nicotiana tabacum) en †tupinamba, et qualifié de 
« vieux ou plaisant » par le Trésor de la langue française (TLF), lui préférant une 
extension de sens du verbe français « fumer : dégager de la fumée ». La 
« nicotine », elle, sous-produit de « l’herbe à Nicot », autre dénomination du 
« tabac » avant l’adoption du terme arawak d’Haïti tabaco, s’est maintenue. 

Dans les domaines du droit et de la morale en particulier, je me heurte à de 
difficiles définitions de concepts, si éloignés de la culture française qu’ils ont 

 
3. Simple : plante médicinale utilisée telle qu’elle est fournie par la nature (TLF). 
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toujours donné lieu à des traductions non seulement approximatives, mais encore 
et le plus souvent totalement fautives. C’est le cas des règles de parenté, des notions 
de propriété et de succession. À la demande insistante de mes jeunes 
collaborateurs, j’en profite pour expliciter ces notions, toutes si différentes de celles 
de l’Occident contemporain, qu’elles sont source constante de malentendus entre 
deux conceptions de gestion sociétale. 

ENCART 6. – Exemple de particularisme culturel 

A- Naître neveu et devenir gendre sous un seul terme ay ɨwẽ   
❖ 1) « Neveu »  
❖ 2) « Gendre »  
❒ Selon le système de parenté wayãpi classique, un homme épouse l’une des filles de 
l’une des sœurs de son père ou bien l’une des filles de l’un des frères de sa mère, qui sont 
toutes ses cousines germaines. Le neveu devient donc un gendre et le même mot, ay ɨwẽ , 
recouvre les deux facettes de cette même réalité. Les anthropologues précisent que 
parmi les cousines germaines, seule une des cousines croisées, telles qu’elles viennent 
d’être définies, peut être épousée. Ses cousines parallèles (filles des sœurs de sa mère ou 
bien filles des frères de son père) sont au contraire ses sœurs, avec lesquelles l’union, 
considérée comme incestueuse, est socialement interdite. C’est là l’un des sujets les 
moins bien compris et les plus mal interprétés de part et d’autre des deux cultures 
amérindienne et française. Si l’on rapporte ces dispositions au système français, un 
homme wayãpi épouse l’une de ses cousines germaines, type de mariage autorisé en 
droit français, mais prohibé et soumis à dispense selon le droit canonique de l’Église 
catholique, qui a longtemps tenu lieu de norme sociale en France. Rappelons 
simplement que le mariage entre cousins croisés existait dans un grand nombre de 
sociétés, avant la généralisation du système occidental dans le monde. 

ENCART 7. – Autre exemple de particularisme culturel 

B- Le casse-tête de la traduction de « enfant de co-épouse » 
ay ɨlewewa   
❖ Chacune des deux filles nées à la même période de deux épouses d’un même homme. 
Litt. fille-ensemble. 
a ’ ɨlewewa 
❖ Chacun des deux garçons nés à la même période de deux épouses d’un même 
homme. Litt. fils-ensemble.  

En français, pour désigner cette catégorie particulière de fratrie courante dans 
les mariages polygames, le terme manque, ce que Françoise Héritier avait déjà 
souligné pour un autre exemple de particularisme de parenté :  

« Il n’y a pas de terme attesté en français pour le cas où un homme pourrait épouser 
[…] une mère et sa fille […]» (1994 : 34) 
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Exemples 

Il est fréquent que les exemples d’un dictionnaire soient forgés de toutes pièces 
par leur(s) auteur(s). Le dernier cas en date est celui de Bettina Migge, responsable 
d’un programme visant à produire des dictionnaires et lexiques bilingues pour des 
langues de Guyane. Elle explique :  

« Après avoir produit un certain nombre d’entrées, les groupes [de linguistes et 
locuteurs natifs] ont commencé à introduire les traductions ou équivalences, puis à 
construire les exemples et à les traduire. Ce travail est difficile car il n’y a pas 
toujours d’équivalence en français. Il demande une analyse fine de la structure de la 
langue pour bien définir les divers fonctions ou sens d’un mot et pour trouver de 
bons exemples pour les illustrer. » (2017 : 11) 

Ainsi, Alain Rey ne se trompe guère lorsqu’il fustige les « exemples de 
linguistes », créés pour la circonstance. Cependant, dans l’exemple qui précède, le 
cadre de travail est celui d’ateliers multilingues dont la louable motivation est de 
faire progresser dans des délais raisonnables des travaux lexicographiques inédits. 

Dès le dico I de 1989, j’avais pris le parti inverse : n’inclure que des exemples 
issus de productions naturelles, de conversations entendues in situ, de mythes ou 
récits historiques enregistrés. N’inventer aucun exemple, tout simplement parce 
que je ne m’en sens pas le droit, pas davantage aujourd’hui qu’hier.  
Quelle que soit la démarche, je ne peux qu’avoir une tendresse particulière pour 
cette entrée du Dictionnaire François de Pierre Richelet (1680 : 243) :  

« Dictionnaire. s[ubstantif] m[asculin]. Livre qui contient les mots d’une langue, 
d’un art ou d’une science, par ordre alphabétique. Un bon dictionnaire est très-
difficile à faire. »  

Qui, parmi nous, lexicographes, pourrait rester insensible à cette plainte du cœur 
érigée en exemple ? 

Citations 

Alain Rey n’hésite pas à penser que la citation,  
« c’est le domaine réservé des grands dictionnaires de langue et de ceux qui 
s’attaquent aux manières de dire. »(2011 : 223) 

Je n’hésite pas à penser différemment. Puisque j’ai la chance de disposer d’un 
vaste corpus de mythes et de récits historiques dans lequel, je l’ai dit, j’ai déjà 
amplement puisé pour les exemples, j’ai décidé de mettre en valeur ce trésor et 
d’enrichir les citations du dico II. Comme Jean Pruvost (2014), j’ai souvent regretté 
dans mes lectures que : 
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« les citations [soient] souvent, hélas, non précisément référencées et très courtes, 
trop courtes à mon goût. »  

Je peux d’ailleurs ici avouer que le reproche m’en a été fait par certains fans (il y 
en a !) du dico I. Qu’à cela ne tienne, je vais les allonger et, surtout, en donner, 
chaque fois que faire se peut, l’auteur, ainsi que la date et le lieu de recueil, façon 
simple et respectueuse de mettre en valeur les savants détenteurs de ce patrimoine 
immatériel. Ma jeune équipe a été autant sensible à cette proposition que les 
anciens, tous envisageant déjà le bonheur d’y retrouver de façon vivante leurs aînés, 
souvent disparus aujourd’hui, et même de les replacer dans les généalogies. Ces 
citations permettront au souffle de la littérature orale de s’exprimer avec vitalité 
dans le temps présent.  

ENCART 8. – Exemple de citation de la tradition orale wayãpi 

Pi lawi  
❖ Anthroponyme féminin 
❒ « On raconte qu’autrefois un petit tapir capturé devint l’animal domestique d’une 
jeune fille, Kuyãmulu. Elle lui apportait chaque jour sa nourriture [et était donc 
devenue son épouse]. Mais plus tard, on lui tua son tapir et on le lui servit au repas. 
Alors elle partit et devint Pi lawi , la femme des eaux. » (Robert Yawalu, village 
Zidock, 1977) 
❒ Donné comme une corruption du nom du poisson pi lau. Voir língua geral pirau 
« mère des eaux », dérivé de pirayua « poisson piraiba, le plus grand poisson de 
l’Amazone » (Stradelli, 1929) 

Dans le même ordre d’idée, j’ai souhaité donner aux Wayãpi un accès direct et 
condensé aux sources anciennes qui les concerne, eux ou leur famille linguistique 
d’appartenance (encart 9).  

Il n’en reste pas moins que, faire apparaître conjointement savoirs oraux et 
sources écrites de l’Occident, échelonnées sur plus de cinq siècles, n’est pas une 
mince affaire. 
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ENCART 9. – Exemple de développement synchronique et diachronique sur un 
terme amazonien 

panãkũ  
❖ Hotte de portage ouverte. Catouri-dos (C), Jamãxim, Cesto de carregar (B) 
❒ Lorsqu’elle est provisoire, elle est en folioles de palmier wasey , sur armure diagonale 
tissée toile ; essentiellement masculine, elle est faite sur place en forêt et dans l’instant 
par le chasseur pour rapporter les pièces d’un gros gibier, de nombreux poissons, des 
fruits de cueillette en abondance. 
Destinée à la femme et faite pour durer, elle est tressée en folioles de palmier pino, sur 
armure diagonale tissée croisée ; beaucoup plus travaillée, elle est confectionnée au 
village par le mari pour son épouse pour le transport du manioc, des autres produits de 
l’abattis, du bois de chauffage.  
À partir des années 1975, sur le modèle de la hotte de canotiers saramaka employés 
conjointement avec eux à des missions scientifiques forestières, des hommes ont 
commencé à tresser une hotte permanente en racine lianescente refendue de l’aracée 
arboricole s imo’i , d’une solidité à toute épreuve. Après avoir renâclé, les femmes l’ont 
petit à petit adoptée. 
Après les avoir emplis et avoir lié ensemble les deux bords par un cordon, les trois 
modèles se portent sur le dos ; ils sont retenus par deux courroies d’épaule et une 
courroie frontale, le plus souvent en écorce de lécythidacées.  
❒ Voir †tupinamba panacon « grand panier » (J. de Léry, 1580 : 189) ; ache nakõ, 
nokõ ; siriono hinakõ « indigenous basket » (Key, 1997 : 976-77) ; língua geral 
panacú « grand panier » et tembé manaku « hotte en forme de panier », à 
rapprocher du wayãpi panakali  « grande corbeille », voir ulusãkã. « [Les 
Tupinamba ont de] grands et petits coffins et paniers faits et tissés fort proprement, les 
uns de jonc, les autres d’herbes jaunes comme gli ou paille de froment, lesquels ils 
nomment panacons  et tiennent la farine et ce qui leur plait dedans. » (J. de Léry, 
1580 : 278).  
On tient très vraisemblablement ici la forme tupi de base pour tout objet tressé. 

Évolution de la  langue 
Variante : faute ou évolution de la norme ? 

Dans le dico I déjà, j’enregistrais une évolution sur certains mots. Certaines se 
jouent sur le temps long, entrant dans un cycle repérable sur plusieurs séries de 
mots (encart 10).  

La variante n’est en aucun cas à confondre avec la faute. La faute est une 
marque individuelle. Il nous arrive de consigner faute syntaxique, erreur lexicale, 
mauvaise identification d’une plante, toutes discrètement mais invariablement 
soulignées par la suite. La variante est une estampille collective. Elle peut être 
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dialectale, signe d’une origine géographique différente de certains locuteurs ; elle 
peut être générationnelle, apanage d’une certaine classe d’âge. Elle donne toujours 
lieu à une discussion villageoise qui, pour le chercheur, est source d’information et 
de satisfaction, source enfin d’argumentation permettant à telle ou telle 
communauté d’inscrire durablement son caractère propre dans l’histoire du peuple 
wayãpi.  

Le dico II relève d’autres variantes, se jouant sur une vingtaine d’années à peine. 
Ce que la génération des anciens qualifie d’erreur est vu comme sa norme nouvelle 
par la jeune génération, et vice versa. Pendant un certain temps, on entend les deux 
formes. Ce que je qualifie de variantes n’est donc que l’enregistrement de 
l’évolution de la norme langagière, agissant comme un révélateur de l’évolution 
sociétale. J’écris au temps présent, ce qui implique par conséquent que les variantes 
soient consignées dans le Dico II, l’entrée principale étant celle du plus grand 
nombre de locuteurs. 

Cela m’amène à confesser que, dans un domaine annexe aux productions géné-
rationnelles, je ne me suis pas suffisamment penchée sur le langage maman-bébé, 
que pourtant l’on entend bourdonner autour de soi dans les villages. Puisqu’on en 
est aux confessions, le vocabulaire érotico-amoureux est drastiquement sous-
évalué, l’extrême pudeur des Wayãpi ne me le dévoilant que par hasard. Et là, je 
paie, c’est évident, mon manque total d’anthropologie participative… 

Le dictionnaire, outil de figement de la langue ? 
« Lorsqu’un dictionnaire fait autorité, il fixe, précise et unifie l’usage. Un bon 
dictionnaire améliore une langue. Il en diminue l’indétermination, en ralentit 
l’évolution, en élimine les variantes dialectales. Ces définitions ont, dans une 
certaine mesure, le caractère de conventions acceptées. » (Goblot, 1918, in Pruvost, 
2014) 

Voilà le sentiment d’un agrégé de philosophie, Goblot, à cheval sur le XIXe et le 
XXe siècles. 

ENCART 10. – Exemple d’évolution lexicale sur plus d’un siècle pour le terme 
yawa « jaguar » 

1834 1835 1890 1976 1969-2017 
Leprieur Bauve Coudreau Jensen Grenand 

Oyapock Oyapock Oyapock Amapá (Brésil) Oyapock 

yawara  iawar  yaouar(e)  yawař  yawa 
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Apparue avec les dictionnaires, la question n’est pas prête d’être résolue. Un 
directeur de la Direction régionale des affaires culturelles (DRAC) de Guyane, par 
ailleurs ouvert à l’idée de publication de dictionnaires des langues autochtones de 
Guyane, m’a refusé son aide pour la constitution d’une Académie de la langue 
wayãpi (que les locuteurs souhaitaient), au motif qu’elle n’aurait eu d’autre résultat 
que : 

« le figement de la langue, sa transformation en monument monolithique et donc 
sa mutation prochaine en langue morte. »  

J’avais pourtant de mon côté l’aide, assez insolite au demeurant, de Giacomo 
Casanova (1797) qui, à propos des néologismes ayant fleuri durant la Révolution, 
écrivait avec justesse : 

« Celui qui fait les mots, chez toutes les nations, c’est l’usage, et ce sont les 
académies qui les rédigent après, sans se hâter. »  

Et lorsque Goblot (1918) surenchérit en expliquant que : 
« la tâche du lexicographe est d’enregistrer avec exactitude le sens que donnent à un 
mot ceux qui le prononcent et ceux qui l’entendent en un temps, en un lieu et en 
un milieu donné »,  

c’est bien qu’il en enregistre l’usage, lequel fluctue selon des variables qu’il énonce 
lui-même : le temps, le lieu et le milieu. Si l’usage fluctue, c’est que la langue est 
vivante. Les mots ne sont pas immuables, les mots, insiste Émile Littré (1872) : 

 « ne sont pas des particules inaltérables et la fixité n’en est qu’apparente. » 

Néologisme 
« Toute création lexicale correspond à un besoin »,  

énonce Pierre Guiraud (1986 : 110), ce que Honoré de Balzac (1865) traduit avec 
ses mots d’écrivain : 

« Quand un mot nouveau répond à un cas social qu’on ne pouvait dire avant sans 
périphrase, la fortune de ce mot est faite. » 

Or, les dieux savent si le basculement brutal des Wayãpi dans la modernité de la 
fin de notre XXe siècle les a obligés à s’adapter ou périr. Ils ont choisi de faire face, de 
comprendre, et ont commencé en nommant les réalités nouvelles qu’ils devaient 
affronter. Deux grands chemins s’offraient à eux, l’emprunt et la création lexicale. 
Les emprunts existent mais, bien habitués qu’ils sont à la composition et la 
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dérivation pour leur lexique de la vie quotidienne, les mots longs, voire très longs, 
ne les rebutent pas. Ils préfèrent donc la création ex nihilo. Et alors là, quel festival !  

ENCART 11. – Exemples de création de mots nouveaux pour des réalités nouvelles 
ya ’ ɨlep ɨ ❖ ‘paiement pour 

l’enfant’ 
= allocations familiales 

ɨwatelupiwa ❖ ‘compagnon du ciel’ = avion 
temol ɨlu  ❖ ‘chemise du pénis’ = préservatif 
moteluway ❖ ‘queue du moteur’ = arbre et embase de moteur hors-

bord 
teposiya  ❖ ‘maître des 

excréments’ 
= biologiste spécialiste des 
parasitoses intestinales 

malãkuwakatu 
mã'ẽ  

❖ ‘bon connaisseur des 
procédures’ 

= conseiller technique à la mairie 

« Une langue sans mots nouveaux, immuable, donnerait l’aspect d’une langue 
desséchée, réduite en quelque sorte à la mendicité, tandis que la vie vient justement 
de l’afflux incessant des mots nouveaux. » (Mortier, 1935 : XVI) 

Hapax, création individuelle, démarche concertée, différence entre 
communautés, hésitation, pour finalement parvenir à un choix collectif définitif : 
ce vocabulaire nouveau, dont j’ai suivi l’évolution depuis les années 1980, a toute sa 
place dans les pages du dico II. 

I l lustrations 

Le dico II « ne sera pas tout nu, il aura des petits trucs, des belles images », selon 
la formule d’un jeune Wayãpi, reprenant sans le savoir le Discours préliminaire de 
l’Encyclopédie de Jean d’Alembert :  

« On pourroit démontrer par mille exemples qu’un dictionnaire pur et simple de 
définitions, quelque bien qu’il soit fait, ne peut se passer de figures, sans tomber 
dans les descriptions obscures ou vagues. Un coup d’œil sur l’objet ou sur sa 
représentation en dit plus qu’une page de discours » (1751) 

ou encore celui d’Alain Rey :  
« Le langage naturel ne suffit pas à dévoiler le réel. Il y a les images. » (2011 : 320) 

Il est ainsi prévu des dessins, des schémas : une main, un corps, une feuille, un 
arbre, un moteur hors-bord, une maison, les figures du jeu de ficelle… Et aussi des 
encarts, des tableaux : les quatre phases de la lune (avec le mythe associé), les points 
cardinaux (avec la boussole marquant l’est !), le calendrier des saisons, les étoiles, 
planètes et constellations, les ogres et autres monstres, les cris des animaux… 
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Peut-on vraiment conclure ? 

À travers le temps et l’espace, malgré des migrations sur des milliers de 
kilomètres, malgré des hécatombes démographiques inouïes, la langue wayãpi 
demeure quotidiennement employée par la totalité de la population qui ne 
considère d’ailleurs pas sa langue en danger. 

En cinquante petites années, on est passé de minuscules communautés au bord 
du gouffre de l’extinction à un peuple dynamique à la remontée démographique 
fulgurante. En trois générations, il a décidé de réagir et de prendre son destin en 
mains. Le dico II rend hommage à la langue et à ses locuteurs, porteurs d’un 
héritage culturel, d’un patrimoine, qui se vivifient dans les néologismes du temps 
présent, tout ce processus participant de ce qui, demain, sera la mémoire. Car si la 
totalité des peuples amérindiens de Guyane souhaitent aujourd’hui des 
dictionnaires et des grammaires de leurs langues, c’est précisément qu’ils ne veulent 
pas mourir. Finasser sur l’écriture comme ci ou comme ça de tel ou tel phonème, 
tergiverser sur la pertinence de la production de dictionnaires, relève d’un débat 
stérile. À l’heure où, sans parler du monde invasif des images, la lecture et l’écriture 
des langues nationales corsettent les peuples à tradition orale, leur appétence de 
dictionnaires dans leurs propres langues va tout simplement dans le sens de 
l’histoire. Linguistes et ethnolinguistes ne peuvent se dérober à ce devoir aussi 
simple qu’impérieux sous peine d’imposture. 

Le dico II n’entend pas être un livre de vérité, mais le témoin d’un parcours, la 
translation de l’idée de dictionnaire comme fait culturel exogène dans le champ des 
possibles de la culture wayãpi, où il n’existait pas avant 1989. C’est même le début 
d’un voyage que les Wayãpi continueront sans moi. 
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C’est  jamais ,  jamais  f ini ,  un dict ionnaire… 
Dictionnaire  culturel  des  mots  et  des  savoirs ,  W ayãpi  de  Guyanes  

Résumé 
Vingt ans après la parution du premier dictionnaire wayãpi-français, les locuteurs ont 

exprimé le souhait de participer à la réactualisation de l’ouvrage. Une équipe s’est constituée 
pour la confection d’un dictionnaire des mots et des savoirs. Le lexique ancien, patrimonial, 
est conservé, augmenté des néologismes nés de l’entrée de la société dans la modernité. La 
toponymie et la biographie des grands ancêtres, immense pan du savoir que la jeunesse 
entend sanctuariser, seront intégrées, et l’étendue encyclopédique des connaissances 
naturalistes modernisée.  

L’intérêt majeur réside dans l’exploitation de la vingtaine d’années de vie du premier 
ouvrage parmi les locuteurs-lecteurs. Ils ont eu tout loisir d’en déplorer les défauts, les 
difficultés de lecture, les manques, mais aussi d’en apprécier l’existence. Au terme des 
discussions, où tous les types de public ont été entendus, il est ressorti, par exemple, que 
seule l’adoption d’un ordre alphabétique strict rend justice à tous. 

Mots-clés : wayãpi, tupi-guarani, dictionnaire, encyclopédie 
A dictionary is never, ever done...  Cultural dictionary of words and knowledge, 
Wayãpi of French Guiana 

Abstract 
Twenty years after the publication of the first Wayãpi-French dictionary, the speakers 

expressed the wish to participate in updating it. A team was put together to build a dictionary of 
words and knowledge. The ancient lexical heritage would be preserved, augmented by 
neologisms resulting from the society’s entry into modernity. The toponymy and the biographies 
of the great ancestors – an immense body of knowledge that the youth intends to preserve – 
would be integrated, and the encyclopedic extent of ecological knowledge would be modernized. 

The major interest lies in the use made of the first book over its twenty years’ history among 
the speakers-readers. They had plenty of time to deplore its defects, its reading difficulties, its 
gaps, but also to appreciate its existence. By the end of the discussions, in which all different types 
of audience were heard, it became clear, for example, that only the adoption of a strict 
alphabetical order gives justice to all. 

Keywords: Wayãpi, Tupi-Guarani, dictionary, encyclopedia 
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