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« Le projet SAWA nous a ouvert le chemin vers le 
travail des anthropologues. Nous avions attendu, 
attendu durant plusieurs années le retour de leur 
travail. On a voulu y accéder, on se demandait où le 
trouver et comment le récupérer. D’abord, nous étions 
intéressés par les récits et les mythes qui avaient été 
enregistrés auprès de nos arrière-grands-parents, c’est 
ce qui nous a conduits sur le chemin. Beaucoup de 
gens sont passés chez nous, pas uniquement des 
 chercheurs, mais aussi des voyageurs et des collecteurs. 
Nous, les Wayana, nous ne savions pas qui étaient ces 
personnes ; souvent on s’amusait avec eux, on leur 
donnait des surnoms, on faisait des trocs lors des fêtes, 
et ils sont rentrés chez eux avec beaucoup d’objets et 
d’enregistrements ! On parle beaucoup de la perte de 
la culture chez nous. Même s’il y a des récits qui sont 
encore vivants dans la mémoire des anciens, ils ne sont 
plus racontés. Et je me demandais : comment réveiller 
ces traces endormies du passé ? On ne faisait que 
tourner en rond au village, et on n’avait pas la pirogue 
qu’il fallait pour aller chercher ! [rires]. Du coup, le 
projet SAWA a été l’occasion de demander. L’avion 
était là : voilà, emmenez-nous… ! » 

Mataliwa Kuliyaman résume ainsi les prémices du 
projet SAWA, dont il a été le principal initiateur en 
Guyane, avec quelques autres contributeurs wayana, 
dont Aimawale Opoya et Tasikale Alupki. Accom -
pagnés dès le début par l’ethnolinguiste Éliane 
Camargo, puis rejoints par une dizaine d’autres parti-
cipants wayana et apalaï et entourés d’une vaste équipe 
de chercheurs et d’ingénieurs à Paris, les membres de 
ces communautés ont véritablement co-construit le 
projet « Savoirs autochtones Wayana-Apalaï, une 
nouvelle approche de la restitution et ses implications 

sur les formes de transmission ». Celui-ci – initié en 
2014, soutenu par le Labex « Les Passés dans le 
présent » et différents partenaires, dont le Laboratoire 
d’ethnologie et de sociologie comparative (LESC), le 
musée du quai Branly - Jacques Chirac et le musée 
des Cultures guyanaises1 – a eu pour objectif direct 
de donner accès et de valoriser, auprès de ces popu -
lations amérindiennes des Guyanes, un ensemble de 
ressources sonores, audiovisuelles et photographiques, 
ainsi que des collections d’objets, représentatifs de ces 
cultures et collectés depuis le XVIIIe siècle. 

SAWA visait ainsi, non seulement à fomenter diffé-
rentes formes d’appropriation, par les groupes amé -
rindiens concernés, de fonds sur eux présents en 
Europe, mais aussi à permettre aux participants 
amérindiens d’appréhender les modalités du rapport 
aux savoirs recueillis et aux objets collectés qu’entre-
tiennent chercheurs ou conservateurs occidentaux. 
De toutes ces choses, les Wayana et Apalaï impliqués, 
ayant pour la plupart travaillé comme consultants 
(on disait jadis « informateurs ») avec différents types 
de chercheurs, en étaient demandeurs. 

Dans le champ dit « patrimonial », où l’implication 
des communautés est devenue une exigence, le projet 
SAWA s’affiche ainsi comme un modèle. Sa spécificité 
a été d’être dès le début conçu et réalisé en colla bo -
ration active avec des experts et moins experts wayana 
et apalaï, dans une logique de co-construction à toutes 
les étapes2. Cette collaboration a représenté un véri -
table défi, dû à la multiplicité des asymétries préexis-
tantes au niveau des compétences, des langues, de 
l’accès aux savoirs et aux instruments de savoir, des 
modalités de financements et d’ancrage institutionnels 
ainsi que des conceptions culturelles quant aux valeurs 
accordées à la vie des objets. 

1. Les autres institutions partenaires ont 
été la Maison de l’archéologie et de 
l’ethnologie (MAE), la DAC et la 
Collectivité territoriale de Guyane, la 
DGLFLF, le ministère des Outre-mer, 
l’université de Bonn et l’université de 
Sao Paulo (Brésil). 

2. V. Vapnarsky, « Petites aventures et 
grands défis de la restitution 
patrimoniale interculturelle  : quelques 
réflexions à partir d’une expérience 
wayana (Guyanes) », in  : E. Anheim,  
A.-J. Etter, G. Glasson Deschaumes, 
P. Liévaux, Les patrimoines en 
recherche(s) d’avenir, Nanterre, Presses 
universitaires de Paris Nanterre, 2019.
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À leur demande, des membres de communautés amérindiennes ont co-construit 
avec des chercheurs et ingénieurs européens le projet SAWA, « Savoirs autochtones 
Wayana-Apalai de Guyane ». Il s’agissait de valoriser auprès des populations locales 
des ressources audiovisuelles et des collections d’objets patrimoniaux présents 
dans les fonds conservés en Europe. Le défi fut pour chacun d’appréhender le 
rapport au savoir et les conceptions culturelles de l’autre pour mener à bien ce 
travail commun. 

VALENTINA VAPNARSKY 

Directrice de recherche 
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative (LESC)



Arrivés comme experts internes de leur 
« culture traditionnelle », les participants wayana et 
apalaï sont devenus de véritables inventeurs et déci-
sionnaires de l’élaboration de formes inusitées, chez 
eux, de transmission du savoir. Pour atteindre les 
jeunes dans la cyber-jungle3, mais aussi déjouer les 
problèmes de conservation causés par l’humidité en 
terres amazoniennes notamment, un portail numé-
rique, a été créé comme principal outil de restitution 
(www.watau.fr). Il a été posé dès le départ que les parti-
cipants amérindiens devaient participer à la concep-
tion du portail (choix des catégories d’entrées, modes 
de recherche, place du visuel en relation au texte, 
graphisme), à la définition des formes et conditions 
d’accès aux ressources sélectionnées ainsi qu’à l’étude 
et à l’enrichissement de ces ressources. L’ensemble de 
ce travail a été réalisé sur plusieurs années, lors de 
longs séjours à l’université de Nanterre et au musée 
du quai Branly. 

Le premier choix a concerné les types de contenus 
à traiter. Ceux-ci étaient centrés autour d’un rituel 
collectif majeur, le marake ou eputop. Les Wayana 
souhaitaient en particulier stimuler une nouvelle trans-
mission des savoirs spécialisés que ce rituel – actuel-
lement en désuétude – impliquait, surtout de ses 
chants, genre épique retraçant, dans un langage 
archaïque, l’histoire du groupe depuis des générations. 
Il s’agissait, en gros, d’empaqueter dans un site Web 
une performance rituelle d’une extrême complexité, 
et les savoirs associés (historiques, cosmologiques, 
rhétoriques, graphiques, artisanaux), jusqu’alors 
toujours transmis par la tradition orale, au sein de 
pratiques gestuelles, intersubjectives et émotionnelles. 
On pourrait imaginer la réciproque en pensant à la 
difficulté qu’il y aurait pour nous à transformer un 
livre d’histoire de France en un rituel complexe et 
multiparticipatif de cycle de vie. Les hyperliens prévus 
dans le portail entre les chants (sons et texte) et les 
objets utilisés dans le rituel (photos et notices tech-
niques) étaient présentés comme une nouvelle média-
tisation de la multimodalité expérientielle du rituel. 

Le travail de ces experts internes, intéressés par 
leurs experts externes – les ethnologues – , a impliqué, 
dans ces différents cadres, des échanges avec encore 
d’autres experts qui étaient restés jusque-là hors de 
leur champ, notamment les spécialistes de l’archivage 
sonore et audiovisuel, des humanités numériques, en 
informatique, graphisme, cartographie, et aussi ceux 
dédiés à la conservation et restauration des objets. Ici 
encore, on mesure difficilement l’ampleur de l’effort 
cognitif qu’a impliqué d’embrasser ces différents 
savoirs et interlocuteurs pour les concernés. Par ailleurs, 
chacun des mondes qui régit les objets patrimoniaux 
chez nous aborde la question du patrimoine à partir 
de présupposés culturels très forts sur la temporalité 
et la pérennité des objets, qui sont en divergence avec 
ceux qui prévalent chez les Amérindiens, où ce sont 
l’oubli sélectif et la transformation qui fondent les 
régimes mémoriels4. Le projet a aussi imposé aux 
acteurs non amérindiens des ajustements constants 
pour comprendre les desiderata des Wayana et Apalaï, 

et tenter d’y répondre au mieux dans un cadre où les 
choix offerts restent somme toute bridés par des 
aspects légaux, techniques, et d’accessibilité aux 
connaissances. 

Malgré ces difficultés, ou peut-être en partie à cause 
d’elles, il a semblé naitre chez la douzaine de contri-
buteurs wayana et apalaï un véritable sentiment de 
reprise en main des données et de leur devenir, fondé 
notamment sur cette activité de labeur commun, 
 associée à une réactivation des savoirs qu’ils sous-
tendent. Cela découle notamment de ce que – face à 
la pression patrimoniale pour la « conservation » à 
visée humaniste universelle – les livrables (portail, 
recueils5, exposition) ont été conçus en premier lieu 
comme destinés aux communautés amérindiennes, 
en fonction de ce qu’elles souhaitaient en faire. Il a 
été également nécessaire de pousser les Wayana et 
Apalaï à s’affirmer publiquement comme les acteurs 
principaux de ce processus. Acteurs non plus de la 
monstration de folklore, mais de la fabrication de 
nouveaux outils en phase avec un monde extérieur 
qui évolue.  

Enfin, les enjeux linguistiques ont aussi été très 
présents. Dans la mesure où les langues de travail des 
participants amérindiens étaient le wayana et l’apalaï, 
celles des autres membres des jargons de différentes 
spécialités, la collaboration a impliqué des efforts 
constants de traduction et de synthèse des uns et des 
autres, dont on ne saisit pas toujours les incommen-
surables, et où ce sont cette fois les non-Amérindiens 
qui ont souvent dû se résigner à ne pas tout 
 comprendre. Par ailleurs, outre le travail sur les enre-
gistrements et la description des artefacts dans 
plusieurs langues, on soulignera le colossal et très 
inventif labeur de traduire, pour les interfaces Web, 
un vocabulaire informatique de centaines de mots en 
wayana et apalaï. Par la création de dispositifs numé-
riques participatifs dans ces langues, ce chantier contri-
bue à la redynamisation de pratiques linguistiques 
autochtones dans des domaines à l’interface des 
nouveaux intérêts des jeunes amérindiens, la princi-
pale « communauté cible » du projet. Mais, tout 
comme pour le reste de l’appareil descriptif créé par 
les Wayana lors du projet, il implique des choix de 
mise en mot qui ne sont jamais évidents et nécessitent 
des négociations, du poétique au politique. 

À l’étape actuelle de finalisation du portail, sa récep-
tion et ses effets dans les villages et auprès des diffé-
rents collectifs que composent les communautés 
wayana et apalai, en Guyane, au Brésil et au Surinam, 
restent objet de grandes inconnues. On sait que l’expé -
rience du projet suscite un grand intérêt local et que 
le portail semble y être très attendu, mais personne 
n’imagine encore vraiment comment il sera investi. 
Une nouvelle forme de travail collaboratif est donc à 
inventer pour la phase de prise en main du portail 
dans les villages. 

3. V. Vapnarsky et Ph. Erikson, « Les 
Wayana dans la cyber-jungle. Restitution 
collaborative et archivage numérique en 

Guyane », in  : Amériques/Europe, les 
Humanités numériques en partage ?, 
Paris, Ed. des Indes savantes, sous 

presse. 

4. L. Charlier Zeineddine et V. Vapnarsky, 
« De l’évanescence et de la pérennité des 

choses (dans les sociétés 
amérindiennes) », Nuevo Mundo Mundos 

Nuevos [En ligne], Colloques, 2017, 
http://journals.openedition.org/ 

nuevomundo/70174 

5. https://journals.openedition.org/ 
ateliers/10875


