
Wayana et Aluku :

les jeux de l'altérité dans le haut Maroni

Francis DuPUY

Dans le sud-ouest de la Guyane cohabitent depuis plus de deux siè­

cles deux populations que rien a priori ne prédestinait à vivre côte à
côte. Lune est amérindienne, ce sont les Wayana; l'autre est d'origine

africaine, ce sont les Aluku (ou Boni). Si les premiers ont toutes les raisons

d'évoluer en ces parages, les seconds en revanche s'y retrouvent à la suite d'une

histoire contrainte, douloureuse et épique tout à la fois. Alors que les premiers

présentent une configuration culturelle sans surprise car conforme au contexte

ambiant, les seconds, eux, ont reconstitué un étonnant bout d'Afrique sur les

rives du Maroni. Lécart culturel entre les deux s'exprime donc ici avec un

contraste des plus accusés. Mais en dépit (ou à cause?) de cet écart culturel

maximal se sont façonnées des relations interethniques originales, qui ne peu­

vent manquer de piquer la curiosité de l'ethnologue.

Lorsque nous en treprîmes d'étudier la teneur de ces relations interethn iques,

le parti pris méthodologique fut délibérément de centrer l'observation et de

serrer l'analyse sur ce complexe de relations « en lui-même », autrement dit de

partir de l'interface: nous cherchâmes à comprendre ce qui était aujourd'hui

à l'œuvre entre ces deux communautés ' , Ce n'est que dans un second temps,

afin d'éclairer ce contexte, qu'il fallut, bien évidemment, « remonter» vers

l'un et l'autre groupe, pour tenter d'atteindre à ce que chacun était intrin­

sèquement. Mais, bien vite, il apparut avec la force de l'évidence que ce

qui se déroulait dans le contemporain ne pouvait être compris sans plonger

dans l'histOire, ou plus exacrement que chaque groupe vivair aujourd'hui

son rapport à l'autre en fonction d'une grille de lecture et de comportements

1. Celle recherche fut entreprise en 1997. Depuis lors, plusieurs missions de terrain ont été réalisées
d'abord avec le soutien financier de la Mission du patrimoine ethnologique (ministère de la Culture) et
l'encadrement logistique de !'ORSTOM/IRD, plus récemment avec l'appui de l'EREA (CNRS, Villejuif).
Ce travail est redevable à Marie-José Jolivet pour son aide, à Gérard Co110mb pour sa sollicitude, à
Jean Chapuis pour sa complicité, et à bien d'autres encore, en particulier sur le terrain; que soient ici
spécialement remerciés Aimawalé Opoya (et à travers lui tous les Wayana qui m'ont accueilli) ainsi que
Pierre Boussoussa (et à travers lui tous les Aluku qui m'ont accepté).



dont les clés, jamais énoncées ouvertement, devaient se trouver prises dans

la trame d'un passé pour partie commun, manifestement très présent dans

les mémoires et dessinant comme une toile de fond qu'il fallait entreprendre

de décrypter2
•

En entreprenant ce travail, nous étions résolu à faire toute la part nécessaire à
la dynamique des cultures et acquis à l'idée que toute relation n'est effective (et

possible) que si elle repose en même temps sur une représentation de l'autre et

sur un schème d'aperception et d'expression de soi. Dès lors, il semblait que

ce travail gagnerait à s'inspirer des thèses de Fredrik Barth (1969), qualifiées

souvent d'interactionnistes dans la mesure où elles ne prennent pas pour point

focal les ethnies considérées en elles-mêmes mais les frontières ethniques. C'est

globalement dans cette optique que nous nous situerons ici, sans être totale­

ment sûr d'être parvenu à éviter la réification, voire le « primordialisme », si

communément stigmatisés en ces circonstances. Par ailleurs, il nous a semblé

que pour une meilleure clarté de l'exposé le mieux était sans doute de remettre

la démonstration « sur les pieds », autrement dit de commencer non pas par

l'interface mais par la présentation des deux groupes pour dérouler ensuite le

contexte historique sous-tendant la gamme des relations interethniques. Bref,

d'emprunter dans l'exposé le cheminement inverse de celui que nous avons

suivi sur le terrain ...

structures sociales comparées

Avant toute autre chose, avant d'envisager la dynamique à l'œuvre entre les

deux sociétés, il apparaît indispensable de donner un certain nombre d'infor­

mations ethnographiques de manière à dessiner le profil de chacune des deux.

Nous privilégierons ici les traits qui nous paraissent essentiels et qui simulta­

nément dégageront un portait contrasté de ces deux ensembles.

2. La littérature ethnologique et para-ethnologique concernant les Wayana et les Aluku n'est pas né­
gligeable, comme nous pourrons le constater. Toutefois, l'interethnique n'a jamais été ici véritable­
ment considéré comme objet de recherche en tant que tel. Signalons cependant les mérites de Jean
Hurault, qui a mené des recherches pionnières tout à la fois chez les Aluku et chez les Wayana, bien
qu'il ne consacre au sujet qui nous occupe que trois pages dans son étude sur les premiers (1961)
et quatre pages dans son étude sur les seconds (968). Quant à son étude comparée centrée sur la
culture matérielle (1965), elle n'aborde pas, assez curieusement, la problématique interethnique. Tou­
tefois, l'auteur considère que la « symbiose» des deux groupes apparaît comme « un fait social des
plus intéressants et des plus remarquables» (1968, p. 85).
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La société wayana

La population wayana est estimée à près de 1 500 personnes. La majeure partie

(de 800 à 900) habite aujourd'hui le territoire de la Guyane française (sur le

Litani et le Tampok3); deux autres groupes, d'effectif nettement plus réduit,

résident l'un du côté brésilien, sur le Paru, lieu d'« origine» des Wayana, l'autre

au Surinam, sur le haut Tapanahoni (paloemeu).

Les Wayana font partie de la grande famille linguistique caribe, tout comme les

Apalai avec lesquels ils cohabitent sur le Paru et les Tirio à proximité desquels

ils vivent au Surinam.

Le système de parenté structurant ce groupe est, comme pour bien des sociétés

de la région amazonienne, de type dravidien, avec une certaine inclination pour

la patrilinéarité. Le mariage préférentiel se fait avec la cousine croisée bilatérale

(MBD et FZD). Cette règle est encore en vigueur, en dépit de son affaiblis­

sement diagnostiqué depuis un bon demi-sièclé. La résidence est clairement

uxorilocale, au moins un temps, durant lequel le gendre devra s'acquitter de

devoirs vis-à-vis des parents de sa femme (sorte de bride-service). La polygynie,

naguère répandue semble-t-il5, est actuellement en net recul6
• À partir de ce

principe d'alliance s'organise en réalité l'essentiel de la société wayana. Lunité

de résidence traditionnelle est composée autour d'un homme d'un certain âge

qui, mariant ses filles, et autant que possible ses fils, autour de lui, constitue avec

ses gendres (et parfois ses brus) un agglomérat de familles nucléaires, auquel

viendront s'adjoindre éventuellement, par alliance ou adhésion, quelques autres

familles. Cet homme, focalisant autour de lui ce noyau restreint de population

(classiquement de vingt à trente individus), fonde un village dont il est consi­

déré comme le « chef ». Il sera dit tamusi, et ses gens seront dits peito. Cette

relation tamusi/peito constitue la relation politique et sociale prépondérante,

sur la base de la parenté, le véritable cadre structurant de la société wayana.

Ici, les chefs (tamusi) correspondent assez bien au paradigme du « chef indien»

tel que théorisé par Robert Lowie (1948) puis par Pierre Clastres? : ce sont

3. En l'absence de recensement prenant en compte le critère ethnique - ce qui serait contraire au droit
français - il est toujours difficile de donner des chiffres précis concernant les groupes ici considérés.
4. Aujourd'hui, ce mariage préférentiel sera parfois vécu comme un mariage « à l'essai» : si les époux
ainsi appariés ne s'accordent pas, cette union sera rompue, et s'ensuivra un nouveau mariage plus
conforme aux aspirations des individus.
5. R. Grébert, 2001, p. 51.
6. Jean Lapointe ne recense, au cours de son enquête menée en 1967-1968 chez les Wayana du Paru,
que 30 % de mariages polygyniques (sur un total de 160 personnes, Wayana et Apalai confondus);
cette polygynie peut être sororale ou associant mère et fille O, Lapointe, 1970, p. 105). La polyandrie
est également pratiquée: de (très) rares exemples sont connus sur le Litani.
7· 1974, p. 25-42; 1980, p. 103-109.



des chefs dépourvus de pouvoir coercitif et dont l'art de la parole et la géné­

rosité sont les qualités nécessaires8
• Ils se prêtent tout autant à la critique que

Philippe Descola (1988) formule à l'encontre des thèses de Clastres: le véritable

pouvoir n'est pas dans les mains du chef mais dans celles du chamane (piaye),
lequel, de par ses relations privilégiées avec le monde des esprits (yolok), est en

mesure d'exercer un ascendant « magico-religieux » et néanmoins bien réel sur

les vivants; pouvoir de guérir et pouvoir de nuire sont les deux facettes de ce

pouvoir symbolique. Un mystère demeure: selon les premiers observateurs euro­

péens, au milieu du XVIIIe siècle, les Wayana, alors dénommés Roucouyen(ne)s,

étaient organisés de façon très militaire et placés sous le pouvoir quasi despo­

tique d'un chef de guerre, désigné sous le terme yapotoltJ, or il ne reste de nos

jours dans la mémoire collective aucune trace d'une organisation de ce type10
•

Il est possible que ç'ait été là un mode d'organisation ponctuel, dicté par des

circonstances particulières, en l'occurrence un cycle de guerres intenses contre les

Wayâpi voisins équipés d'armes à feu par les Portugais, comme le laisse à penser

dans son récit Claude Tony qui accompagne Jean-Baptiste Patris, médecin du

roi à Cayenne, lors de son second voyage (1769) dans l'intérieur guyanais ll
.

Une autre caractéristique de cette société - que l'on retrouve dans bien des

sociétés amazoniennes - c'est la mobilité des villages, trait que l'on a sou­

vent pris pour une sorte d'instabilité structurelle. Plusieurs facteurs entrent ici

en ligne de compte. D'abord, la nécessité de rechercher de nouveaux abattis

pour l'horticulture sur brûlis qui, avec la pêche, assure la base alimentaire - la

chasse ne procurant que des denrées plus aléatoires et ne venant ainsi qu'au

second plan des activités de subsistance. Ensuite, le comportement culturel qui

consiste à fuir les morts de son groupe: lorsqu'un ou plusieurs décès sont venus

endeuiller la communauté villageoise, celle-ci s'éloigne. Enfin, les conflits qui

peuvent surgir et qui provoquent l'éclatement et/ou le déplacement de tout

ou partie du village; les Wayana ne possèdent pas d'instance de résolution des

conflits: le tamusi ne dispose pas d'une autorité d'arbitrage suffisante, quant

au chamane12
, il participe d'une logique vindicatoire et non pas d'un principe

8. Le privilège de polygynie et le pouvoir de commandement guerrier, autres caractères de ce même
paradigme (P. Clastres, 1974), peut-être effectifs autrefois, ne sont plus de mise de nos jours.
9. C. Tony, 1769; H. Coudreau, 1893; ). Hurault, 1968.
10. Lorsque nous les interrogeons sur ce point, nos informateurs pensent que nous commettons un
lapsus et que nous voulons parler de Wapotoli, héros mythique et guerrier, compagnon de Kailawa. le
héros principal (cf. infra). Ceci est confirmé par les enquêtes de Jean Cha puis (1998, p. 40).
11. C. Tony, 1769, p. 232.
12. Les Wayana distinguent deux catégories: le chamane (piaye) qui opère par cure chamanique clas­
sique (succion, souffle, tabac, plantes médicinales, etc.) et l'ë/emi, lequel agit principalement par la
parole. Les deux sont reconnus pouvoir guérir et tuer.
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de régulacion par la médiation. Ce SOnt bien ces trois paramètres qu'il raut

considérer à la fois, ce qui doit nous amener à rompre avec le déterminisme

écologique souvent appliqué en la matière: on ne peut imputer aux seules

exigences de l'essartage la mobilité des Wayana l3
. Ces déplacements semblent

s'opérer de telle sorte qu'un mouvement d'ensemble se dégage: ainsi, depuis

le XYlIl' siècle, les Wayana ont régulièrement progressé du sud Qari, Paru) vers

le nord (bassin supérieur du Maroni).

Aujourd'hui, quelques modestes infrastructures (écoles, centres de santé, adduc­

tions d'eau) paraissent avoir fixé plusieurs villages et donc grippé la dynamique

de mobilité. À y regarder de près, rien n'est moins sûr: si des unités de taille

exceptionnelle (pour le pays indien) se sont constituées (jusqu'à 200 person­

nes), on remarque que d'une part ces unités ne sont que des juxtapositions de

micro-groupes qui entretiennent le mode ancien d'organisation et de résidence

(le village de Taluhwen en offre un bon exemple), et que d'autre part les indi­

vidus, les familles ou les noyaux de ramilles continuent de se déplacer.

13. Et encore moins se polariser, comme le fait par exemple). Hurault (1965 et 1972), sur les ravages
de la fourmi·manioc comme facteur explicatif. S'il est évident que cet insecte vorace constitue un
véritable fléau pour les cultures et qu'il est redouté à ce titre par les Wayana, il ne faut sans doute
pas l'accabler de tous les maux: quelle ne fut pas ma surprise lorsque je me rendis compte que quel­
ques femmes « élevaient" des fourmilières, en plein coeur du village, pour leurs larves, véritables
friandises!



Nous qualifierons l'organisation sociale des Wayana d'horizontale. C'est le

principe d'alliance qui l'emporte ici sur celui de filiation: c'est bien en vertu

des possibilités de l'alliance que le tamusi agglomère autour de lui un nucleus

de peito. Ajoutons que, chez les Wayana, unité de parenté et unité de résidence

ne se correspondent jamais.

La société aluku

La population aluku compte de nos jours environ 4 500 personnes. Les Aluku,

ou Boni l 4, forment l'une des six communautés issues du marronnage dans la

région des Guyanes l5 • Ils proviennent du littoral surinamien (région de la rivière

Cottica), et se sont enfuis au cours du XVIIIe siècle des plantations où ils étaient

soumis à l'esclavage - nous expliciterons cette question plus loin. Ils occupent

les rives du Lawa (cours moyen du Maroni) depuis le milieu du XIXe siècle.

Leur principe structurant est celui d'une matrilinéarité absolue (semblable­

ment aux autres sociétés marronnes). Ce qui signifie que tout individu appar­

tient au clan de sa mère, qu'il est placé sous l'autorité des oncles maternels

et que les héritages de biens ou de statuts s'opèrent d'oncle maternel à neveu

utérin. Cette matrilinéarité se double d'une matrilocalité : après mariage,

chacun des époux continue de résider auprès de son clan; si bien que la

famille à proprement parler n'a pas de réalité, chaque homme pouvant de

surcroît multiplier les unions. Lunité sociale de base est le lo ou bee (i.e. le

clan matrilinéaire) 16. Cette unité de parenté est en outre territorialisée - pour

simplifier, un village (konde) par lo. Lensemble aluku se répartit en six lo

principaux1
?, agencés selon une hiérarchie tout à la fois rigide et compétitive

14. L'usage de ces deux désignations reste problématique. Si l'appellation Boni (préférée par l'admi·
nistration française et par les Wayana) réfère clairement au grand chef de guerre de la fin du XVIII' siè·
cie, le terme Aluku (auto-désignation préférentielle) est plus énigmatique. Wim Hoogbergen (1990)
considère qu'il renvoie à un autre chef, plus volontiers dans l'ombre (cf. infra), mais nos enquêtes
personnelles ne nous ont pas permis, pour l'instant, de confirmer cette hypothèse.
15. Les cinq autres groupes étant les Saramaka, les Ndjuka, les Matawai, les Kwinti et les Paramaka,
tous localisés au Surinam. La population totale des Businenge est estimée à environ 100000 indi·
vidus.
16. Les termes la et bee (le second signifiant « ventre ,,) ne sont sans doute pas complètement équiva­
lents et interchangeables, même s'ils semblent le devenir de plus en plus dans les pratiques sociales
actuelles - pour un essai de définition et de discussion, on pourra se reporter au travail de Shelby
Matthew Givens (1984). Par souci de simplification, même si l'état de nos connaissances nous incline
à voir dans le bee un segment du la, nous les considèrerons comme globalement synonymes - point
de vue adopté par Dirk Hendrik van der Elst (1971, p. 122).
Reste que la question se pose de savoir s'il convient de parler de « clan" ou bien de « lignage ". Alors
que Jean Hurault privilégie la seconde acception (1961), Kenneth Bilby recourt à la première (1990). Le
fait que ce groupement de parenté autorise (et de plus en plus, semble·t-il) l'endogamie plaide nette­
ment en faveur de ia première option.
17. Les six 10 sont: le la Dikan (village d'Agodé ou Boniville), le la Kawina (village de Papaïchton), le
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qui trouve ses fondements dans l'histoire (dans l'épopée guerrière) et dans la

possession des forces magiques (obia et sweli) 18.

Chez les Aluku, comme chez les autres Businenge, le pivot de la vie sociale,

festive et cérémonielle est assuré par le culte des ancêtres: les rituels funéraires

(broko dé) et les levées de deuil (puu baaka) rythment la vie de la communauté.

En ce domaine se manifestent avec une particulière évidence les réminiscences

africaines: l'interrogatoire du cadavre, l'omniprésence spirituelle des ancêtres,

l'importance des percussions et des danses ...

Les villages aluku témoignent d'une grande stabilitél9
• La correspondance entre

unité de parenté et unité de résidence contribue pour une bonne part à cette

stabilité: si les individus, les hommes plus particulièrement, voyagent pour des

raisons diverses (et de plus en plus), leur attachement au village ne se distend

pas pour autant et chacun y revient, ne serait-ce que lors des moments forts

comme les rituels funéraires. Un autre facteur de poids est sans nul doute

le culte des ancêtres qui ancre un clan et un village à la terre20
: le faaka tiki

(<< autel )} aux ancêtres) est présent dans chaque village pour symboliser cette

relation quasi fusionnelle. Un dernier aspect contribue au plus haut point à

cette stabilité: la société aluku est dotée d'une instance forte de résolution des

conflits, laquelle renvoie à la structuration politique.

À cet égard, la communauté aluku est organisée selon un modèle commun aux

sociétés marronnes, c'est-à-dire selon un principe pyramidal. Lensemble social

est coiffé par le gaanman, autorité suprême, détenteur du pouvoir civil et spi­

rituel, garant de l'unité du groupe et gardien des connaissances les plus sacrées

(gaan sama sabi) qui relient la communauté à son histoire et les vivants aux morts.

Sa fonction se transmet essentiellement par héritage en ligne maternelle, ou de

frère aîné à frère cadet, et une large part d'élection intervient entre plusieurs

la Dipelu (villages de Kormontibo, Assissi et l'Enfant Perdu, plus 1'« antenne» du bas Maroni autour
d'Apatou), le la Dju (village d'Assissi), le la Lapé (village de Loka), le la Yakobi (village de Kotika). À
quoi s'ajoute un septième, situé en marge et au bas de l'échelle sociale -dont nous aurons à reparler­
le la Awaabaka (rattaché initialement au village d'Assissi et qui a de nos jours massivement investi
Maripasoula).
18. Les obla constituent indéniablement la pièce maîtresse du système de représentation. Ce sont
des forces qui, prenant assise, le plus souvent, sur un support matériel, permettent aux hommes, par
divinités et/ou ancêtres interposés, d'agir (en bien ou en mal) sur leurs semblables et sur la nature.
Comme telles, elles représentent un levier efficace du pouvoir et un moyen non moins efficace de
régulation des rapports sociaux. La notion elle-même, très polysémique, mériterait de longs dévelop­
pements qui ne relèvent pas du sujet de la présente étude - mais nous nous réservons le projet d'y
revenir à l'occasion d'un texte approprié.
19. Or les Aluku pratiquent une horticulture sensiblement analogue à celle des Amérindiens. Preuve
s'il en faut que cette horticulture n'induit pas forcément la mobilité de l'habitat.
20. Les ancêtres sont censés « résider» dans la terre; aucune libation ne saurait commencer sans
verser un peu de tafia sur le sol « pour les ancêtres ».
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prétendants possibles. Il est secondé par le fiskali qui le représente et le remplace

lorsque nécessaire. Chaque clan et/ou village est ensuite dirigé par un ou deux

kapiten. Ceux-ci disposent d'assesseurs, les basia, qui relaient leurs directives et

organisent la vie commune. Les divers kapiten entourent le gaanman dans toutes

les décisions et actions importantes. Ensemble ils composent le noyau principal

du kuutu (conseil), auquel participent aussi tous les hommes d'un certain âge,

les « grandes personnes» que l'on respecte. Ce conseil est un lieu de gestion des

affaires publiques mais aussi et surtout un organe de nature judiciaire: lorsqu'un

conflit se déclare, c'est ici qu'il sera traité et que l'on pourra sanctionner le

contrevenant; mais on y juge aussi les morts, ainsi celui qui sera déclaré wisiman

(sorcier) n'aura pas l'honneur de funérailles normales et n'accèdera pas au rang

d'ancêtre. Nous qualifierons l'organisation sociale des Aluku de verticale. Chez

eux, le principe de filiation prime nettement sur celui d'alliance.

À la lumière de ces quelques critères, nous constatons à quel point Wayana et

Aluku se situent dans une situation d'écart culturel véritablement maximal.

Mythe, histoire, territoire

Ce qui nous intéressera ici, ce ne sera nullement de reconstituer une histoire qui

aurait la prétention d'être « objective », mais bien plutôt de recueillir et de res­

tituer au mieux la vision indigène (en l'occurrence wayana et aluku) du temps

passé. Ce dernier, c'est évident, n'est pas toujours conçu selon un déroulement

linéaire - le temps passé n'est pas obligatoirement corrélé au temps qui passe.

Le mythe, comme il a été souvent remarqué, « aplatit» le temps. Néanmoins

« tout mythe raconte une histoire21 ». Quoique ce constat, qui tient pour nous

de l'évidence même, ait été le plus souvent sans effet dans l'approche structu­

raliste, c'est cela justement que nous retiendrons ici.

Notre démarche revendique donc la nécessité de prendre en compte l'his­

toire22
; elle s'inscrit en conséquence dans une optique que l'on peut qualifier

d'« anthropologie historique ». Mais, plus encore, elle relève de 1'« ethnohis­

toire », en ce sens que nous nous plaçons ici délibérément dans le registre

21. C. Lévi-Strauss. 1962. p. 38.
22. La difficulté (et la source aussi de bien des malentendus sur la question vis-à-vis du courant struc­
turaliste) tient sans doute pour une bonne part à la pauvreté lexicale: le terme « histoire" désigne
tout à la fois le temps écoulé et la discipline scientifique qui rend compte de celui-ci. selon un mode de
computation linéaire au sein duquel les événements font office de jalons.

[173]



des représentations, un registre où le temps perd de sa prétention à l'absolu

pour céder la place aux temporalités, catégories culturellement et socialement

construites, et ipso facto relatives. Le mythe et l'histoire sont pour nous deux

manières différentes de concevoir et de restituer le temps écoulé.

Mythe et ethnogenèse

C'est le mythe qui pour les Wayana explique leur présence sur le haut Litani. Le

corpus mythique23 met en scène un certain nombre de héros guerriers et civi­

lisateurs, au premier rang desquels figure Kailawa. C'est ce dernier qui a tout à

la fois construit l'ensemble wayana et procuré à celui-ci son espace territorial.

Dans un temps antérieur - et indéfinissable en termes de situation historique

stricto sensu - les Wayana n'existaient pas comme tels. Seuls existaient des

groupes épars: Kukuyana, Okomëyana, Opaguana, Upului, etc. Ces groupes

sont vaguement situés en ce temps-là dans la région du Jari et du Paru. « On

ne se connaissait pas, ce n'était pas la même langue », précisent les Wayana

d'aujourd'hui. Ces groupes, conçus comme des ethnies différentes, se livraient

des guerres incessantes. Les guerres firent place aux alliances, scellées par des

inter-mariages, après que Kailawa eut fédéré ces groupes. Et cette fusion s'opéra

par la guerre, mais tournée cette fois contre un ou plusieurs ennemis extérieurs.

Kailawa constitua une armée en prenant les meilleurs guerriers des diverses enti­

tés, et ce fut là le creuset de la « nation» wayana. Les différentes composantes

ne disparurent pas pour autant: elles devinrent autant de groupes de parenté,

clairement identifiés mais unis par un entrelacs de relations matrimoniales, et

que l'on retrouve actuellement comme tels au sein d'un ensemble qui, pour

l'extérieur, se pose comme homogène, les Wayana.

Kailawa a en outre procuré aux Wayana toute une série de bienfaits. C'est

ainsi qu'il a trouvé le coton, la banane et d'autres plantes dont son peuple a

pu tirer parti: souvent il a dû combattre les personnages ou les monstres qui

en étaient les gardiens. Il a également découvert les hemïfl4 dans les inselbergs

(Tumuc Humac), au lieu-dit Makayé, où Kuyuli, le démiurge, les avait dis­

posés. Kailawa a su aussi rassembler les connaissances éparses de ses guerriers

(tulinumhamo) et conditionner ces derniers pour une guerre sans merci. Avec

eux, rendus invincibles par leurs pouvoirs magiques, il a combattu les monstres

23. Nous nous référons en la matière à nos propres matériaux de terrain. Mais nous tenons à signaler
l'important recueil réalisé par Jean Chapuis, récemment publié O. Chapuis et H. Rivière, 2003), auquel
on pourra se reporter avec profit.
24. Les hemil sont des plantes magiques et/ou médicinales, susceptibles aussi bien de guérir que de
tuer O. Chapuis, 2001).

[174]



[Wayana et Aluku]

et les bêtes féroces qui habitaient les rochers ainsi que les itupon, qu'il s'agisse

des peuples « sauvages» (les Tiriosan, les Pianakoto et bien d'autres) qui occu­

paient la région ou des êtres mi-hommes mi-animaux qui vivaient au fond des

criques25
• Kailawa, on le voit, a pacifié le territoire dévolu aux Wayana. lll'a

aussi humanisé, en dénommant les principaux lieux (rivières, rochers, etc.), et

aménagé, si l'on peut dire, en traçant des chemins - entendons d'élémentaires

sentiers - d'un village à l'autre.

Enfin, c'est Kailawa encore qui a ouvert aux Wayana l'accès au Litani qu'ils

occupent de nos jours. On raconte comment, dans l'intention de coloniser ce

fleuve, les Wayana envoyaient de temps à autre une pirogue qui jamais ne reve­

nait; jusqu'au jour où Kailawa, embarquant sur une seconde pirogue, décida

de suivre celle qu'il avait envoyée en éclaireur. Soudain, il vit surgir des eaux du

fleuve un monstre - sorte d'énorme anaconda - qui engloutit la pirogue qui

le précédait26
• Kailawa tua le monstre (tulupele), et de la sorte libéra le passage

pour les embarcations à venir. Les Wayana situent ce lieu mythique très en

amont sur le Litani : c'était là le verrou qu'il fallait faire sauter pour que l'axe

de peuplement, calqué sur celui du fleuve, soit ouvert.

La geste de Kailawa, dont l'essentiel se situe dans les Tumuc Humac, est un

aspect primordial dans l'ethnogenèse wayana : c'est le temps de la fédération

des hommes et de l'anthropisation de l'espace.

Le mythe relate un autre moment auquel les Wayana accordent une grande

importance car ils le considèrent tant comme fondateur des ethnies amérindien­

nes de l'intérieur que comme structurant des territoires qui leur sont impartis.

Ce moment est connu sous l'intitulé « le partage» (ëtakpapïtpé) et est dit avoir

eu lieu en un village du même nom. Cet événement est postérieur à Kailawa.

Après la disparition de leur grand héros civilisateur, les Wayana unifiés et les

groupes avoisinants (Tirio, Apalai, Wayapi, etc.) entrèrent dans une nouvelle

spirale guerrière, engendrée, dit-on, par des agressions chamaniques et entre­

tenue par la logique vindicatoire (les deux ingrédients inévitables de la guerre

dans le monde amérindien). Les divers groupes s'épuisaient dans ces luttes

stériles et interminables. Alors, un jour, la décision fut prise d'organiser une

grande réunion de tous les belligérants, réunion à laquelle prirent part tous les

chefs de guerre, les chamanes, les ëlemi, les savants et tous les hommes d'impor­

tance. Cette assemblée se tint durant une journée et une nuit consécutives, et

25. Le terme « crique» désigne en Guyane un cours d'eau de faible importance.
26. Nous retrouvons ici une variante des innombrables histoires de monstres aquatiques. bénéfiques
ou maléfiques, qui peuplent l'imaginaire amazonien.



les discussions furent fort nourries. Il en ressortit une commune détermination

de sceller la paix, et les divers groupes échangèrent des épouses pour concrétiser

cette alliance politique. Afin que ne resurgisse pas à l'avenir le spectre de la

discorde et de la guerre, un territoire spécifique fut affecté à chaque peuple:

c'est celui que chacun d'eux occupe encore de nos jours.

Guerre et sociogenèse

Alors que les Wayana entretiennent leur rapport au passé sur le mode du mythe,

c'est en vertu d'une histoire très proche (dans sa forme et dans sa structure) de

celle que les sociétés occidentales peuvent développer que les Aluku conçoivent

ce même rapport27•

Les Boni disent venir de la région de la rivière Cortica, grande zone de plan­

tations de la frange côtière de l'ancienne Guyane hollandaise (Surinam). C'est

dans la forêt marécageuse que présentent ces lieux qu'ils vont dans un premier

temps trouver refuge et qu'ils vont résister aux troupes coloniales qui les pour­

chassent. Dès 1712, un petit noyau d'esclaves marrons, sous la conduite d'un

chef ayant pour nom Asikan-Silvester, est signalé dans ce secteur8
• Au milieu

du XVIIIe siècle, le marronnage représente un phénomène de grande ampleur

dans la colonie hollandaise. Tant et si bien que les autorités, prenant peur et

craignant d'être débordées, préfèrent pactiser avec les groupes importants déjà

constitués: c'est ainsi que dans les années 1760 un traité de paix sera passé avec

les Saramaka, les Ndjuka et les Matawai. Ce traité reconnaît liberté, autonomie

et territoire à ces derniers mais comporte une clause redoutable: les « Mar­

rons pacifiés» - ainsi les désigne-t-on dorénavant - s'engagent à apporter leur

concours actifaux autorités coloniales dans leur combat contre tout marronnage

à venir. C'est précisément dans ce contexte que vont se constituer les Boni.

Ceux que l'on peut appeler les « proto-Boni» se forment par fusion de petits

groupes assez inorganisés29
• Ils ont pour chefs Boni, Kormantin Kodjo, Baron,

et à partir de leur union se placent sous l'autorité d'Asikan-Silvester. Ils doivent

compter alors dans les 400 à 500 individus. Ils mènent des raids sporadiques

27. Il est difficile de tenir sur ce point une explication catégorique. Toutefois, on ne peut s'empêcher
de remarquer que l'histoire des Aluku est. d'abord parce qu'ils ont subi le joug de l'esclavage et la vie
des plantations, une histoire conditionnée par celle des puissances européennes. Faut-il conclure à un
mimétisme ou tout du moins à une influence marquante?
28. Pour une histoire « objective» des Boni, voir K. Bilby (1990, p. 101-140), S. de Groot (1975);
W. Hoogbergen (1990). Pour une histoire plus axée sur les témoignages, voir S.M. Givens (1984, p. 35­
53). Enfin, l'on doit à Arthur Othily une précieuse Chrono/agie A/uku (1988), qui présente une bonne
synthèse événementielle à laquelle nous nous réfèrerons lorsque nécessaire.
29. W. Hoogbergen, 1990.
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contre les plantations de la région afin de se procurer des vivres et des armes, d'en­

lever des femmes et d'enrôler de nouveaux hommes. En 1765, leur village prin­

cipal, Tessissi, est découvert par une patrouille militaire (composée de Ndjuka

selon Silvia de Groot) et est entièrement détruit; mais les Marrons avaient eu le

temps de s'esquiver. De là commence la véritable épopée des Boni.

Placé sous le commandement unifié de son chef de guerre, Boni30
, guerrier

valeureux et redouté, doté de pouvoirs magiques hors du commun - lequel

Boni a succédé au vieux Silvester capturé -, ce groupe de Marrons mène une

série d'attaques contre les plantations locales. La répression s'organise, et le

gouverneur du Surinam fait appel à des troupes de mercenaires recrutées en

Europe. Plus de 1200 soldats européens, épaulés par les Black Rangers (troupes

d'esclaves affranchis ou à qui l'on a promis l'affranchissement), participent à

une campagne de harcèlement intensifcontre d'insaisissables Boni, dans la jun­

gle inextricable de la Cottica. Cette guerre meurtrière - davantage, d'ailleurs,

pour les soldats venus d'Europe que pour les Marrons, lesquels connaissaient

infiniment mieux le terrain et ses dangers - durera de 1768 à 1777 : elle est

connue comme la « première guerre des Boni3l ».

Après avoir établi un cordon militaire nord-sud, perpendiculaire à l'axe de la

Cottica32
, les forces coloniales réussiront à repousser les Boni vers l'est, au prix

de pertes et de destructions considérables33
• En 1776, une bonne fraction des

Boni traverse le Maroni, et se réfugie côté français; le reste du groupe suivra au

début de l'année 177734• Lensemble se replie sur la crique Sparouine. Même

si cette contrée de la colonie française est à cette époque totalement délaissée

et très peu peuplée - seuls quelques groupes de Kali'na occupent le bas du

fleuve -les autorités s'émeuvent néanmoins de cette intrusion intempestive:

dans l'ignorance de ce que comptent les Boni, les chiffres les plus fantaisistes

circulent, au vu de la réputation que les « rebelles» se sont taillée du côté

hollandais on craint les troubles qu'ils risquent de provoquer, et l'on redoute

30. Il semblerait que, parallèlement, un second chef ait eu sous sa responsabilité les femmes, les
enfants et les réserves de nourriture, bref toutes les forces de reproduction du groupe: son nom aurait
été Aluku. Ceci est en tout cas la version donnée par W. Hoogbergen (1990, p. 52 et 200). Le même
auteur parle à ce propos d'une" harmonieuse dyarchie " (1989, p. 183). Ceci expliquerait peut-être la
double auto-désignation dont fait usage ce groupe, mais rien ne nous permet à ce jour de valider cette
information par les témoignages recueillis sur le terrain.
31. Un témoignage est ici d'une valeur inestimable, celui de Jean-Gabriel Stedman qui participa com·
me capitaine à cette guerre durant cinq années, de 1773 à 1777 (1989).
32. W. Hoogbergen 1990, p. 99.
33. Sur les 1 200 soldats européens engagés dans les hostilités, seulement 100 d'entre eux survécu­
rent O.-G. Stedman, 1989, p. 338). Du côté des" rebelles", les pertes en vies humaines semblent avoir
été relativement faibles, même si les chiffres font défaut; toutefois, vingt-et-un villages ainsi que deux
cents abattis furent détruits (ibid., p. 324-325).
34. W. Hoogbergen, 1990, p. 101-104.
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plus encore le « mauvais exemple» qu'ils pourraient insuffler aux esclaves de la

Guyane française3s• Pourtant les Boni se tiennent là tranquilles durant quelques

années, recevant, au début des années 1780, quelques émissaires français36•

Mais à partir de 1783, les Boni commencent à sortir de leur repaire de la crique

Sparouine, et s'installent sur une île située dans le lit même du Maroni, sur

le cours inférieur mais en amont des premiers sauts qui offrent une défense

naturelle. Ce lieu sera baptisé Bonidoro (i.e. la « porte des Boni »). Et en

1789, tenaillés semble-t-il par la famine, ils reprennent leurs attaques contre

les plantations hollandaises37• La répression s'enclenche de nouveau. Alors s'en­

gage la « seconde guerre des Boni », qui durera de 1789 à 1793. Cette guerre

sera terrible dans son déroulement et tragique dans ses effets; car les Ndjuka

y participeront de façon omniprésente - et au bout du compte décisive38• Si

bien qu'en plus de combattre les forces coloniales, les Boni devront également

guerroyer contre leurs frères en esclavage d'hier.

De nouveau les Boni doivent refluer, cette fois en remontant le cours du fleuve.

Le repli le long du Lawa sera ponctué de batailles contre les troupes hollandai­

ses commandées par le commandant Stoelman, ennemi acharné des Boni qui

avait participé déjà à la première guerre, mais aussi contre les guerriers ndjuka.

Celles de Gaan Dai et de Pampun Goon dans la zone des grands rapides sont

restées inscrites dans la mémoire collective. Boni, le chef de guerre vieillissant,

est secondé par son fils Agosu. À plusieurs reprises, des tractations de paix avec

les Hollandais échouent. En 1792, les autorités de Paramaribo placent les Boni

sous la tutelle des Ndjuka, mais les premiers n'acceptent pas la domination

35. Pour preuve de l'effervescence que suscite l'arrivée des Boni en territoire français, on relèvera,
entre autres, la correspondance entre le gouverneur Fiedmond, les autorités du Surinam et le ministre
(Histoire des BOni). La question fait débat quant à l'attitude à suivre. Ainsi d'aucuns, tel Bessner, y
voient une chance pour la colonie qui manque cruellement de main-d'œuvre. Ce dernier écrit dans un
mémoire de 1777 : « Ces nègres, disent les Hollandais, sont féroces, perfides, infidèles aux traités, en­
nemis atroces et irréconciliables [... j. Les vices qu'on leur reproche ne sont que l'imitation de ceux dont
ils ont été la victime, et des dispositions nécessaires à leur situation [... j. Le nègre n'est atroce dans
les colonies que parce qu'il est la victime de l'atrocité de son maître, il n'est traître et lâche que parce
qu'il est le plus faible; il n'est paresseux que parce qu'il est excédé de travail au profit d'un maître qui
le maltraite et qui souvent ne le nourrit pas [... J. Tous les hommes, les noirs comme les blancs, sont
sensibles aux bons traitements, et susceptibles de la même civilisation et de la même dépendance,
lorsqu'on les y porte par l'attrait de la liberté et du bien-être. » (Ibid.)
36. Tels Cadet, habitant d'Iracoubo, ou l'abbé Jacquemin, curé de Sinnamary, qui tentent d'établir des
relations normalisées entre le gouvernement français et les réfugiés (ibid.).
37. W. Hoogbergen, 1990, p. 129.
38. L'implication des Ndjuka dans cette guerre est une question qui reste pour une part confuse.
Certes ils sont tenus par les termes du pacte qu'ils ont conclu avec les autorités de Paramaribo, mais
cela ne suffit pas à expliquer la violence et le jusqu'au-boutisme dont ils feront preuve. Il semble qu'à
plusieurs reprises les Boni se chargeront d'attiser leur vindicte. Il ne nous est pas loisible de déve­
lopper ici cet aspect des choses; on pourra se reporter notamment à Hoogbergen (1990). Pour une
reconstitution, d'après les archives coloniales, de la relation ambiguë entre les Boni et les Ndjuka, voir
Hoogbergen, ce volume.
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des seconds. Pour signe éloquent de cette insoumission, en août 1792, Agosu

et ses guerriers attaquent Animbaw, le village du gaanman des Ndjuka sur le

Tapanahoni39
• Lévénement déclenchera la fureur des Ndjuka qui n'auront de

cesse d'en finir dès lors avec ces « turbulents» Boni.

Ces derniers, refluant toujours plus haut, choisissent d'emprunter le Marouini,

tributaire de rive droite du fleuve, sans doute en raison du fait que son confluent

est protégé par de redoutables rapides. C'est là cependant que les guerriers

ndjuka iront les débusquer, et les massacrer. En 1793 (au mois de février selon

Othily), une troupe de guerriers ndjuka amenés par leur chef Bambi déferle

sur les villages boni : le massacre est effroyable, et Boni lui-même, le chef

historique et tant redouté, périt dans l'assaut40
• Il sera décapité et les Ndjuka

devront rapporter sa tête, comme trophée et comme preuve, aux autorités de

Paramaribo. Ici prend fin l'épopée guerrière des Boni41
• Au lendemain de la

défaite, il ne resterait que 100 à 150 d'entre eux42
•

L'inscription territoriale

Lorsque, durant la guerre, les Boni tentent de trouver refuge sur le Marouini,

ils remontent quasiment jusqu'aux sources de ce cours d'eau. Là ils buttent sur

les Wayana. Ces derniers n'occupent en effet, en cette fin de XVIIIe siècle, que

les petites criques du très haut Marouini. C'est là que les découvrent Patris et

Tony dans les années 176043
• Plus en aval- sur le Tampok et la Waki - habi­

tent les Aramichaux, groupe nombreux en ce temps-là mais qui disparaîtra

par la suite, pour partie fondu parmi les Émerillons44
• Simon Mentelle qui, en

39. En réalité le gaanman Pambu est mort depuis déjà deux ans et son village est quasiment à l'aban­
don (W. Hoogbergen, 1990, p. 166-167). Cet acte de guerre caractérisé n'en mettra pas moins le feu aux
poudres - voir Hoogbergen, ce volume.
40. Les versions de la mort de Boni sont nombreuses et leur diversité alimente le légendaire aluku.
Les témoignages que nous avons recueillis sur le terrain disent ceci: les Saramaka avaient vendu un
obia particulièrement puissant aux Ndjuka, susceptible de les rendre à même de vaincre Boni. Cet
obia, appelé Mamamalombé, prit l'aspect d'une belle femme. Boni, qui avait la réputation d'être sen­
sible au charme féminin, fut séduit. La femme découvrit où le vieux guerrier indomptable cachait ses
pouvoirs magiques: dans son chignon tressé. La femme livra l'information aux Ndjuka, ce qui permit à
ces derniers de tuer Boni. Sa mission - sa forfaiture aux yeux des Aluku - exécutée, elle se transforma
en singe et s'enfuit.
41. Si pour les nécessités de "exposé nous avons indiqué un certain nombre de dates empruntées
- non sans quelques incertitudes, d'ailleurs - à l'historiographie « objective ", nous tenons à préciser
que les événements relatés et leur chronologie (à l'exception des dates justement) sont pieusement
conservés dans la mémoire collective du peuple aluku, en dépit d'une certaine réticence à en parler.
On ne peut que souligner ici la coïncidence assez remarquable entre la tradition orale entretenue par
la communauté et l'histoire écrite par des chercheurs extérieurs.
42. W. Hoogbergen, 1990, p. 183.
43. ].-B. Patris, 1767; C. Tony, 1769.
44. H. Coudreau, 1891, p. 123.



1767, opère la jonction entre le bassin de l'Oyapok et celui du Maroni par le

Camopi et le Tampok (appelé alors Arawa), ne rencontre que les Aramichaux

et les Émerillons: les Wayana résident en effet plus en amonr45•

Quand, un siècle plus tard (1877), l'explorateur Jules Crevaux remonte tout le

cours du Maroni, pour rejoindre, en traversant les Tumuc Humac, le Jari puis

l'Amazone, il ne rencontre le premier petit village wayana (ou roucouyenne,

selon le terme alors en vigueur) qu'aux sources du Litani, à proximité de la cri­

que Coulé-Coulé qui sert à rejoindre le Mapahoni puis le haut Jari46
; laissant le

Marouini sur sa gauche, il ne peut rencontrer les quelques villages qui doivent

s'y trouver et entre en contact avec le gros de la communauté qui habite alors

sur le Jari. Lorsque, dix ans plus tard, Henri Coudreau remonte à son tour le

Litani, il retrouve les Wayana encore sur le haut du fleuve, mais le premier village

se situe un peu en aval par rapport à ce que son prédécesseur avait rencontré:

« Les Roucouyennes se sont tranquillement installés dans la Moyenne Itany, au

village de Piquiolo ", écrit-il47
• Il passera ensuite tout un hivernage (saison des

pluies) sur le haut Marouini, notamment au village de Pililipou, non loin, selon

ses dires, de celui où aurait résidé naguère le yapotoli, le grand chef militairéB•

Un point d'interrogation demeure: si Crevaux et Coudreau corroborent les

témoignages des premiers explorateurs (Patris, Tony, Mentelle) quant à la

situation des Wayana, un autre explorateur, Jean-Baptiste Leblond, remon­

tant vers l'intérieur par l'Oyapok49 et ensuite le Camopi puis le Tamouri,

en 1789, soit à peine une vingtaine d'années après Patris, situe des villages

45. S. Mentelle, 1821.
46. ). Crevaux 1987, p. 108. C'est déjà là que le premier village des Roucouyennes avait été rencontré,
en 1861, par l'expédition franco-hollandaise d'exploration du haut Maroni, commandée par Gomer
Vidal (1882, p. 48 et carte).
47. 1893, p. 79· Henri Coudreau ajoute: « Les anciens villages roucouyennes sont déjà nombreux sur
les rives de la Moyenne ltany." (Ibid., p. 84.) N.B. ltany = Litani.
48. Ibid., p. 557. Nous n'avons pu retrouver trace de ces villages dans la mémoire des Wayana contem­
porains. Ceci ne nous semble discréditer en rien le témoignage de Coudreau, et nous profitons de cette
occasion pour dire que nous comprenons malles jugements pour le moins sévères portés à son en­
contre - notamment par J. Hurault qui le stigmatise comme relevant d'une « psychose paranoïaque ",
pas moins! (1972, p. 194). S'il prônait, c'est vrai (mais comme d'autres en ce temps), une politique
d'assimilation par métissage systématique (s'inspirant en la matière du « modèle" brésilien), et donc
à terme une disparition des populations amérindiennes en tant que telles, s'il faisait preuve de mépris
ostensible et même de racisme envers les Noirs Marrons (en particulier vis-à-vis d'Apatou, fidèle et
salutaire compagnon de son prêdécesseur Crevaux, et qu'il avait engagé dans ses propres voyages
d'exploration comme pour mieux ternir la mémoire de ce dernier), il nous semble difficile de dénigrer
pour autant ses observations ethnographiques.
49. Précisons que si tous les voyageurs de cette époque empruntent l'Oyapok comme axe de péné­
tration, c'est parce que les Ndjuka, fortement établis sur le cours moyen du Maroni (au confluent avec
le Tapanahoni), s'opposent à toute remontée de ce dernier - ce qu'explique fort bien Leblond. Il faudra
attendre Crevaux, bénéficiant de récents accords intervenus entre les Ndjuka et les autorités françai­
ses, pour que cet itinéraire puisse être empruntê sans empêchement.
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« rocouyènes » sur la haute Waki50 ; ce qui voudrait dire que, dans un laps de

temps restreint, le groupe a beaucoup évolué vers le nord. Mais est-on vrai­

ment sûr qu'il s'agit bien là de Wayana? D'autant que Leblond, tout occupé il

est vrai à la propagande d'un projet colonial et « civilisateur», se montre bien

avare en précisions géographiques et ethnographiques51 • Le mystère s'éclaire

peut-être légèrement avec Milthiade et Loret qui, voyageant dans les mêmes

parages en 1822, ne mentionnent pas d'habitat roucouyenne dans ce secteur

- ils signalent logiquement les Aramichaux et les Émerillons - mais font

état en revanche de déplacements de Roucouyennes « jusques à la crique

Ouaqui52 ».

Au vu de ces divers témoignages en provenance d'observateurs extérieurs, il

nous paraît que l'on peut tenir à peu près pour acquis qu'à la fin du XVIIIe siècle,

les Wayana, pour l'essentiel localisés sur le Jari et le Paru, n'occupent pas de

position permanente plus septentrionale que les sources du Marouini -lieu où

va se produire la rencontre avec les Boni. Confrontons maintenant ces données

avec le point de vue indigène.

Si nous recoupons les témoignages de nos informateurs, nous parvenons à la

reconstitution suivante. Le groupe de base sur lequel les Wayana se sont consti­

tués est celui des Kumarawai. Ce dernier est dit Wayanahle (i.e. les « vrais»

Wayana). Ils proviennent d'une région située à proximité des Tirio, à savoir

quelque part aux sources du Paru, aux confins du Surinam et du Brésil. Menant

des guerres contre les Taira53, ils se déplacent vers l'est et s'installent sur la

crique Wamahpan (tributaire de rive droite du haut Litani) et aux sources du

Marouini. Arrivent ultérieurement les Kukuyana, en provenance des mêmes

lieux, qui mènent eux aussi des guerres contre les Taira; ils se fondent dans les

Kumarawai, ou plutôt les absorbent car ces derniers sont très affaiblis par leurs

guerres et leur nombre a beaucoup chuté. Cette fusion s'opère aux sources du

Marouini (que les Wayana appellent Malani) : par cette fusion/confusion, les

Kukuyana deviennent eux aussi des "Wayanahle - les Kumarawai comme tels

n'existent plus. Par la suite, les Kukuyana descendront le Marouini et seront les

50. ).-B. Leblond, 1814, p. 76-77.
51. Ajoutons que la carte qu'il joint en annexe de sa brochure a un côté tellement « virtuel» qu'elle ne
nous aide guère à clarifier les choses.
52. J. Milthiade 1823, p. 519.
53. Cet ethnonyme, employé par les Wayana, désigne les Kali'na (ou Galibi en vertu de la terminologie
retenue par les Blancs) habitant le littoral guyanais. Leur présence sur le haut Maroni ne fait aucun
doute, vers la fin du XVIII' et le début du XIX' siècle. La mémoire collective wayana conserve maints
souvenirs de guerres contre ce peuple, manifestement en dynamique d'expansion territoriale à cette
époque. Ce point est confirmé par les témoignages de J.-B. Patris en 1766 (1767) et de S. Mentelle en
1767 (1821).
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premiers à s'installer sur le Litani. Ils seront rejoints par divers autres groupes

en provenance du Jari et se mélangeront à eux.

De tels processus de fusion/scission/absorption combinés avec une dynamique

d'évolution dans l'espace sont à l'image de ceux qui semblent à l'œuvre dans la

genèse de la plupart des groupes amazoniens. Nous avons affaire à des sociétés

en perpétuelle recomposition, bien loin de l'atonie historique qu'on leur a

souvent prêtée.

De nos jours, les Kukuyana, demeurant au village de Twenké (sur une île du

Litani) et devenus à leur tour peu nombreux en comparaison d'autres sous­

groupes (les Upului, par exemple), gardent une certaine spécificité qui tient

à deux points: ils sont les « vrais» Wayana et ils sont les premiers occupants

du Litani. Cette suprématie ne leur est nullement contestée, tout du moins à

partir des critères de la tradition. De ce fait, rien d'étonnant que lorsque, sur

le modèle aluku, il fallut désigner un « Grand man » chez les Wayana, ce fût

parmi eux qu'il ait été choisi.

Aujourd'hui, le « pays » wayana - faut-il parler de territoire, faut-il parler

d'espace? - se déploie du nord-Amazone (cours du Jari et du Paru) au bas du

Litani. Sur ce dernier, les Wayana en fixent la limite au saut Simaye soula54, en

aval du conRuent Litani/Tampok : «Au-delà, disent-ils, commence le pays des

Boni. » Le sentier qui à travers les Tumuc Humac permet de relier le Litani au

Jari n'est plus fréquenté à l'heure actuelle, pour la simple raison qu'il ne reste

plus de Wayana sur le Jari; et de surcroît, emprunter ce sentier ferait revenir

au pays des morts, ce à quoi, culturellement, les Wayana répugnent. Mais le

lien mémoriel avec ce Reuve demeure encore très vivant et contient une forte

charge symbolique.

Du côté des Aluku, la question territoriale est nettement plus complexe

- nettement plus ambitieuse également, pourrait-on dire. Ceux-ci occupent

de nos jours le cours du Lawa, à quoi s'ajoute un noyau de population situé dans

le bas Maroni, résultant de celui qui s'était implanté là, en aval du premier saut

du Reuve (le saut Hermina), en 1882, autour d'Apatou, l'illustre compagnon

d'aventure de Crevaux55 •

54. C'est à Simaye soula que, selon Hoogbergen, la pirogue des Ndjuka ramenant la tête de Boni
aurait fait naufrage (W. Hoogbergen, 1990, p. 181, p. 183, p. 232). Ainsi, le pays indien se finirait là où se
trouverait, au fond des eaux d'un rapide, la tête du chef éponyme des Boni. Si tel était le cas, il y aurait
là un nœud symbolique de tout premier ordre. Malheureusement, et en dépit des spéculations de Wim
Hoogbergen, la tradition aluku ne semble pas, comme nous le verrons plus loin, confirmer ce point.
55. Cette" antenne» dans le bas du fleuve s'est créée à la suite d'une sombre histoire entre Apatou et
Anato, le gaanman des Boni de l'époque. Elle a entraîné une scission au sein du clan Dipelu.
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Après la défaite cuisante essuyée face aux Ndjuka sur le Marouini, les survivants

essaient de reconstituer un groupe. C'est une période de grande incertitude, et

sans doute de grand désarroi, pour la communauté. Nous n'avons s'y rapportant

que des informations éparses, et les Aluku eux-mêmes sont peu loquaces sur cette

phase ténébreuse de leur histoire. Vers 1815-1820, semble-t-il, ils commencent

à sortir de leur refuge du Marouini pour s'installer sur le Lawa56 ; mais ils sont

bloqués en aval par les Ndjuka. C'est là, établis sur les deux rives, au-dessus du

saut Itoupoucou (aujourd'hui les« abattis Kotika »), que les rencontre, en 1836,

Leprieur, lequel était remonté par l'Oyapok et redescendu par l'Inini57. Alors, ils

tentent de trouver un exutoire vers la côte en essayant d'emprunter l'Approuague

et surtout l'Oyapok. À la même époque, sont rapportés quelques accrochages

avec les Émerillons et les Roucouyennes, avec les Wayapi, avec les forces françaises

enfin dans le bas Oyapok, durant le tragique épisode de Cafésoca, en 184158
•

La tradition aluku rapporte que le premier village fondé sur le Lawa, en redes­

cendant du Marouini, est celui de Kotika -le nom renvoyant explicitement au

lieu d'origine - sur la rive gauche59• C'est là que se (re)structure la communauté

à travers une mise en ordre hiérarchique des différents 10. Cette hiérarchie se

fonde sur deux critères majeurs: le rôle joué par chaque 10 dans les guerres

qui ont finalement abouti à une liberté chèrement acquise d'une part, et les

obia et/ou sweli (c'est-à-dire l'ensemble des forces magiques) de l'autre. On

remarquera que les deux aspects sont étroitement corrélés dans la mesure où

ce sont les forces magiques qui procurent pour l'essentiel bravoure et efficacité

à la guerréo. Ainsi, le 10 Dikan, celui qui fournit traditionnellement les gaan­
man, est celui qui est censé détenir les obia et les sweli les plus puissants (en

particulier le sweli gadu). De même, au village de Kotika, c'est le 10 Bomisi61
,

56. H. Coudreau, 1893, p. 69.
57. Histoire des Boni, Archives du ministère de la France d'outre-mer (document de 1837). Leprieur
évalue leur effectif à " à peine cinq cents individus ".
58. ). Milthiade, 1823, p. 518-519. F. Thébault de la Monderie, 1856, p. 87.). Hurault, 1960, p. 123'127.
59. Laquelle, en ce temps-là, n'est clairement ni française ni hollandaise, tout le territoire compris
entre le Tapanahoni et le Lawa étant revendiqué par l'une et l'autre puissance. Le litige ne sera tranché,
en faveur de la Hollande, qu'en 1891 CT, Bellardie, 1994, p. 115-116; 1997, p. 103)·
60. Précisons que la hiérarchie des la demeure toujours peu ou prou concurrentielle et sujette à
contestation. Aussi, le savoir relatif au sacré et à l'histoire est placé sous le sceau du secret et consi­
déré comme propriété exclusive de chaque clan (détenu de surcroît par quelques hommes habilités).
Divulguer ce savoir à l'extérieur du clan c'est s'exposer à voir sa position mise à mal, car au sein de la
communauté la déstabilisation passe toujours par la parole accusatrice.
61. Nous n'avons pas jusqu'ici mentionné le la Bomisi. Dans l'atmosphère de secret qui enveloppe
les la et leur histoire, on joue beaucoup de camouflage. Les témoignages dont "nous disposons nous
invitent à supposer que le la Kawina originel s'est éteint ou presque mais qu'il a été repris comme
enveloppe de dissimulation par les gens du la Bomisi. Par ailleurs, plusieurs auteurs indiquent
qu'" autrefois" la nation Boni comptait douze la O, Hurault, 1961, p. 18; D.H. Van Der Elst, 1971, P.137;
W. Hoogbergen, 1990, p. 215); mais rien dans les informations que nous avons recueillies ne nous
permet d'étayer cette histoire.



celui des grands guerriers, qui occupe le quartier aval (bilo konde), en premier

rempart contre une éventuelle incursion des Ndjuka. Cette installation à Kotika

est considérée par les Aluku comme une phase essentielle de leur histoire en

ce qu'elle est le temps de la reconstruction. C'est de Kotika qu'ultérieurement

les 10 essaimeront pour constituer les différents villages, particulièrement sur la

rive droite (i.e. française), d'autant que la France accordera officiellement son

hospitalité en 189262
•

Si l'on demande aujourd'hui aux Aluku quel est leur territoire, la réponse est

invariablement la même: « Le pays des Boni va de Poligoudou63 jusqu'aux

Tumuc Humac. » Cela sous-entend les deux rives, car la tradition aluku

ne reconnaît pas, sur ce point du moins, de distinction selon les découpa­

ges nationaux64
• Ce territoire prend pour colonne vertébrale l'axe du fleuve

- que les Boni appellent, sans plus de nuances, Aluku liba (i.e. le « fleuve des

Aluku »). Il s'articule autour de quelques points forts. Tout d'abord, la « capi­

tale» du pays boni, autrefois Agodé (ou Boniville) du temps où le gaanman

provenait du 10 Dikan conformément aux règles coutumières, aujourd'hui

Papaïchton, depuis que le gaanman est issu du 10 Kawina65
• Ensuite, quelques

lieux chargés d'histoire, tels ceux où se sont déroulées des batailles durant

l'épopée guerrière, ceux rappelant une ancienne installation ou ceux marqués

par quelque événement d'importance, tel Dagu Édé : c'est là que la pirogue

des Ndjuka transportant la tête de Boni aurait fait naufragé6 • Enfin, deux

lieux majeurs qui constituent les bornes symboliques encadrant la portion

du fleuve que les Aluku considèrent comme leur: Bonidoro en aval et Cinalé

en amont.

62. T. Bellardie. 1994, p. 121. Cependant le tissu des villages semble déjà en place dans les an·
nées 1850. En 1861. conduisant l'expédition franco-hollandaise, Vidal ne mentionne que les villages
de Providence (i.e. Kotika) et de Cormontibo (G. Vidal, 1882. p. 42-45) ; mais Ronmy, qui a reconnu les
lieux un an auparavant, est plus précis et parle de sept villages. en distinguant, un peu arbitrairement
sans doute, Providence et Kotika (Ronmy, 1861, p. 785). Le R.P. Brunetti, qui dans une tournée d'évan­
gélisation visitera le pays boni en 1886, confirme qu'il existe six lieux de résidence: Kotika et cinq
autres villages situés en amont U. Brunetti, 1887, p. 93).
63. Ou Stoelmanseiland, île au confluent du Lawa et du Tapanahoni, baptisée du nom d'un militaire
de sinistre mémoire pour les Aluku.
64. 1\ est ciair à ce propos que si les Aluku ont maintenu le village de Kotika, en dépit des meilleures
conditions qui leur étaient faites du côté français, c'était dans l'intention délibérée de garder un pied
- et donc des droits - sur l'autre rive.
65. Le 10 Dikan s'est éteint avec le goonmon Difou (décédé en 1966).
66. Voici l'histoire qui nous fut racontée. La pirogue des Ndjuka s'étant renversée, quelques hommes
entreprirent de plonger afin de repêcher le précieux trophée, mais ils n'y parvinrent pas. Alors l'un des
Ndjuka s'écria: « Laissez, ça n'a pas d'importance, ce n'est que la tête d'un chien! " (Dogu édé signifie
« tête de chien ,,). Les Aluku ajoutant que de toute manière ce n'était pas la tête de Boni, qu'ils lui en
avaient substitué une autre, et que la tête de Boni, la vraie, « est toujours ici " ... Cette version vient en
tout cas contredire celle donnée par Wim Hoogbergen (cf. supra).
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Bonidoro (i.e. la « pone des Boni ») réfère au lieu de la première insrallarion

sur le fleuve. C'esr là, assurenr les Aluku, que sonr demeurés des objers magi­

ques, gorgés de puissance, norammenr des bracelers de prorecrion guerrière

(bwi); il convienr, ajourenr-ils, d'évirer ce sire ranr par crainre que par respecr.

Cinalé, perire crique de rive gauche du Marouini, réfère au lieu de refuge er

au remps du marryre. C'esr en réaliré rour le Marouini - qu'ils dénommenr

Gaan Mawina - qui esr considéré par les Aluku comme leur fleuve exclusif:

à ce rirre, il esr fonemenr déconseillé aux non-Aluku er formel1emenr inrerdir

aux Ndjuka, auxquels on ne pardonnera jamais le massacre perpérré sur les

ancêrres67 . Sur la crique Cinalé se rrouve ce qui esr le lieu le plus sacré des

Aluku. Là, un arbre6B giganresque symbolisanr üdun (la déiré principale), er

67. Nous avons nombre d'exemples et d'anecdotes démontrant toute l'intransigeance et toute l'ac·
tualité de cette interdiction.
68. Bagassa guianensis. en fonction de l'identification effectuée par Pierre Grenand. que je remercie
cordialement.



dont une réplique se retrouve dans les principaux villages, veille sur le sanc­

tuaire où ont été déposés les obia les plus précieux et les plus puissants, ceux

qui, au dire des Boni, proviennent de l'Mrique originelle, qui ont été tenus

cachés dans les plantations du temps de l'esclavage et qui ont été transportés

tout au long des déplacements et des guerres69
• Ce sont ces obia qui assurent

la légitimité du gaanman et la suprématie de son clan.

Ici encore s'exprime la hiérarchie des lo : à titre d'exemple, les gens du clan

Awaabaka se voient exclus du lieu. C'est en ce sanctuaire que se rend régu­

lièrement le gaanman, accompagné des kapiten et autres dignitaires, afin de

procéder aux rites destinés aux ancêtres et de déposer les affaires confisquées

aux morts déclarés sorciers (wisiman). Ce lieu, sacré entre tous, répétons-le, et

désigné sous le nom de Cadu (i.e. Dieu), se situe donc quasiment aux sources

du Marouini, marquant le point ultime de la remontée du fleuve. Il se situe

aussi, on l'aura noté, en plein cœur du territoire que les Wayana considèrent

comme leur.

Que les Aluku définissent - et défendent jalousement - leur territoire de la

sorte comporte au moins deux conséquences de taille. La première est qu'ils

dénient tout droit véritable, hormis celui de circulation (par la force des

choses), sur le fleuve à leurs voisins et ennemis irréconciliables, les Ndjuka70 •

Ils arguent du fait que, dans l'histoire du marronnage, les Ndjuka auraient

rejoint leur lieu d'habitat sur le Tapanahoni par voie de terre ou par de petites

criques mais sans remonter le Maroni (ce qui semble à peu près avéré). Si

une fraction ndjuka habite aujourd'hui à Grand Santi (sur le Lawa par consé­

quent), c'est parce que les Aluku, soutiennent ces derniers, leur ont octroyé

là les terres qui leur faisaient défaut pour ouvrir des abattis; ce qui, toujours

aux yeux des Aluku, ne légitime nullement une installation définitive, et

encore moins quelque droit territorial que ce soit. La seconde conséquence

est que, tout bonnement, cette définition territoriale ne ménage aucune place

au pays wayana (au nord des Tumuc Humac tout du moins). Si le constat

paraît pour le moins étonnant, il n'est pourtant paradoxal qu'à première vue,

comme nous allons le voir.

69. Coudreau est le seul, à notre connaissance, à avoir signalé ce lieu sacré des Aluku - il parle de
« l'arbre sacré ou sorcier des Boni » - sans toutefois en avoir tiré la substance ethnographique, aveu­
glé qu'il est par ses préjugés à l'encontre de ce peuple (H. Coudreau, 1893, p. 248-250).
70. Précisons que les Aluku usent fréquemment du vocable Bosh pour désigner les Ndjuka. Celle dé­
signation qui s'appliquait jadis, il est vrai, plus spécialement aux Ndjuka s'appliquait aussi volontiers
à l'ensemble des Marrons. Mot utilisé par les Blancs, il porte bien tout le mépris de son époque. Ce
qui n'empêche pas qu'on le retrouve dans le terme Businenge, reconnu pourtant aujourd'hui comme
valorisant...
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Regards croisés

À partir de cette rencontre sur l'amont du fleuve à la fin du XVIIIe siècle se sont

tissées entre Wayana et Aluku des relations originales et complexes, parfois

conflictuelles mais globalement pacifiques voire harmonieuses. Pour [enter d'en

saisir la nature, il convient d'abord de nous employer à décrypter l'univers des

représentations qui préside à ces relations, c'est-à-dire à interroger le regard que

chacune des deux communautés porte sur l'autre.

Les Boni vus par [es Wayana

Un premier élément est ici à prendre en compte. Les Aluku, que les Wayana

dénomment toujours Boni, ou alors Meikolo (i. e. Noirs) avec une touche péjo­

rative, ne sont pas considérés par eux comme des étrangers. L'origine africaine

n'a aucun sens pour eux, pas plus d'ailleurs que l'univers servile des plantations

surinamiennes. Pour les Wayana, les Boni sont des « gens des rochers » : c'est

là le point de vue traditionnel, encore largement partagé aujourd'hui, tout au

moins auprès des générations les plus âgées qui n'ont pas été scolarisées. L'ex­

pression signifie que les Wayana considèrent que les Boni sont issus des Tumuc

Humac (les « rochers »), autrement dit qu'ils les tiennent pour autochtones?!.

Cela explique en grande partie pourquoi les questions territoriales ne se posent

jamais, entre Wayana et Boni, en termes de primo-occupants72• Les Wayana

racontent que, « autrefois », il y avait beaucoup de peuples « méchants et noirs »,

disséminés en petits groupes, parmi lesquels les ikuyupiï, qu'ils classent parmi

les itupon, catégorie intermédiaire entre l'humanité et le monde des esprits,

vivant dans et de la forêt, au plus profond des criques. Ces derniers seraient

peut-être, selon les Wayana, d'anciens Boni enfuis au moment des guerres

sans merci qui les ont opposés aux Ndjuka. Ils considèrent qu'il en existe tou­

jours actuellement, occupant le fond des criques et les sources des cours d'eau,

c'est-à-dire les lieux refuges, mais d'où procède aussi l'organisation axiale de

l'espace (laquelle suit toujours le cours des fleuves). Rappelons incidemment

que l'humanisation de l'espace est entendue dans les mythes wayana comme

une lutte menée par des héros tel Kailawa contre les autres populations mais

aussi contre les bêtes sauvages ou monstrueuses et contre les itupon.

71. La même représentation vaut d'ailleurs à l'endroit des Ndjuka.
72. L'antériorité sur le fleuve sert en revanche, comme nous l'avons vu, pour introduire des ruptures
et des primautés entre les sous-groupes au sein de l'ensemble wayana.
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La mémoire wayana fait état de guerres sporadiques avec les Boni, lesquels

se trouvaient déjà très affaiblis de leurs combats contre les Hollandais et les

Ndjuka. Mais c'est sur autre plan, selon nous, que se situe le plus important

quant à la représentation du passé relatif à la rencontre des deux peuples. Nous

avons à ce propos recueilli deux versions, lesquelles, on va le voir, traduisent au

bout du compte une même logique.

Les deux versions réfèrent à un point de départ identique: le massacre des Boni

par les Ndjuka. Lun de nos informateurs73 se révèle ici très précis. Pourchas­

sant les Boni (lesquels s'étaient réfugiés dans le haut Marouini), les Ndjuka

empruntèrent deux cours d'eau, ne sachant lequel les Boni avaient remonté:

une section remonta le Marouini, l'autre le Litani. Cette dernière, n'ayant rien

rencontré, et pour cause, opéra la jonction par voie de terre avec l'amont du

Marouini. Les deux sections, l'une remontant l'autre redescendant, prirent alors

en tenaille les villages boni. Les guerriers ndjuka, bien plus nombreux, eurent

rapidement le dessus. Le massacre fUt impitoyable. Les Ndjuka embarquèrent

ensuite les cadavres dans des pirogues jusqu'en un lieu où ils installèrent un

boucan. Là, ils boucanèrent les corps des Boni, comme l'on boucane le gibier

tué en forêt, et ils se livrèrent ensuite à un festin cannibale: ce lieu, situé dans

le bas Marouini, est connu des Wayana sous le toponyme Djukayalan (i.e. le

« boucan des Ndjuka »)74. À partir d'ici, les deux versions développent des

scénarios différents.

La première raconte que les Wayana ont porté secours aux Boni en fléchant les

Ndjuka qui ont alors reflué. Mais tous les Boni ou presque ont été néanmoins

massacrés. Les Wayana n'ont pu sauver que deux enfants, une fille et un garçon.

Ils les ont cachés des Ndjuka qui de temps à autre revenaient dans les parages

pour s'assurer qu'il n'y avait pas de survivants. Les Wayana ont élevé les deux

enfants qui, une fois devenus grands, se sont mariés et ont été « libérés ». « C'est

comme ça qu'ils ont refait les Boni », ajoure-t-on.

La seconde version ne fait pas état d'une participation des Wayana aux combats

contre les Ndjuka. Elle raconte comment c'est ici une très jeune femme qui

a pu échapper au massacre perpétré par les Ndjuka sur les Boni de Mompe

Soula, leur principal village, celui de leur chefS. Son nom était Atopala. Les

73. Kuliaman, savant ëlemi du village d'Antécume Pata, décédé en décembre 2001 (entretien du
8 juillet 1999).
74. Si le lieu n'est pas confirmé dans la tradition boni, ['épisode du festin cannibale en revanche l'est,
à mots couverts.
75. Précisons que les Wayana distinguent clairement les Boni en tant que groupe de Boni chef épo­
nyme, qu'ils appellent Bossi.
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Ndjuka savaient qu'elle avait réussi à s'enfuir et la recherchaient partout, y

compris dans les villages indiens. Un jour, Namiyai, chefdu village wayana du

même nom, alors qu'il était en train de pêcher, aperçut Atopala se cachant dans

l'épaisse végétation de la berge. Elle était apeurée, toute nue, et paraissait épui­

sée. Elle s'adressa à Namiyai pour savoir si les N djuka traînaient encore dans

le secteur. Namiyai la réconforta, lui assurant que les Ndjuka étaient loin. IlIa

ramena jusqu'à son village, et là, après discussion, les Wayana décidèrent de lui

offrir l'hospitalité et de la protéger. On la cacha sous une grosse jarre servant à

stocker la bière de manioc (cachiri) renversée, si bien que lorsque les Ndjuka

passaient, toujours à sa recherche, ils ne trouvaient personne; et les Wayana

certifiaient ne pas l'avoir vue. Pourtant les N djuka la recherchèrent longtemps

et avec acharnement, car ils savaient qu'elle était enceinte; or ils voulaient que

les Boni soient exterminés jusqu'au dernier ... Par la suite, Atopala mit au

monde un fils, qu'elle appela Akomedi. Lorsque ce fils fut devenu un jeune

homme, il épousa Atopala, sa mère, encore jeune. De cette union naquirent

plusieurs enfants, filles et garçons, qui plus tard se marièrent entre eux, et c'est

à partir de là que se reconstitua un petit noyau de Boni. Le petit groupe vécut

un temps parmi les Wayana avant de reprendre son autonomie76
•

Cette seconde version, on le voit, est non seulement plus riche que la première

mais aussi plus chargée en symbolique, puisqu'elle associe la reconstitution

du peuple Boni à un inceste mère/fils, redoublé par ailleurs à la génération

suivante de l'inceste frère(s)/sceur(s). C'est à ces actes hautement réprouvés

par eux au plan moral que les Wayana attribuent la (re)naissance de ce peuple

à la fois si proche et si différent d'eux.

Mais par-delà leurs divergences les deux versions se rejoignent en une même

conclusion, selon nous essentielle: à savoir que si les Boni existent aujourd'hui,

c'est aux Wayana qu'ils le doivent!

Les Wayana vus par les Boni

Ne nous attendons pas à trouver chez les Boni confirmation du discours des

Wayana : un tel propos sur les origines est trop humiliant pour eux. Les Wayana

assurent que les Boni connaissent ces histoires mais qu'ils ne veulent pas en

entendre parler... Et lorsqu'on les questionne sur Atopala ou Akomedi, ils

restent évidemment bouche bée.

76. Voir aussi le mythe recueilli par Chapuis et présenté en traduction juxtalinéaire O, Chapuis et
H. Rivière. 2003. p. 551-565).



En revanche, les Boni ont leur propre discours concernant les Wayana, et non

des moindres. Un constat, assez saisissant, s'impose en premier lieu: les Wayana

comme tels n'existent pas aux yeux des Boni. Les premiers sont désignés par les

seconds nonpasWayana mais Alukuyana, c'est-à-dire par un substantifforgé à

partir du terme utilisé pour leur autodésignation (Aluku). Les Boni s'expliquent

sur ce point. Lorsqu'ils sont arrivés sur le haut du fleuve, ils ont eu à combattre

contre les Indiens. À la suite de quoi, il y a eu les Indiens avec qui ils ont pu

conclure la paix77
, et ceux avec qui ils n'ont jamais pu l'établir. Les premiers sont

depuis lors dénommés Alukuyana, intégrés par le seul fait de cette désignation

dans le monde aluku. Les seconds sont les Wayarikulé (ou WayakuleJ78, Indiens

« sauvages» et belliqueux avec lesquels aucun rapport normalisé ne sera jamais

possible. La mémoire boni fait état de plusieurs guerres menées contre ces

derniers, notamment sur la crique Loué, affiuent de rive gauche du Litani79
;

et les Boni conservent une grande crainte vis-à-vis ce ces Indiens insaisissables,

qui ont la réputation de ne pas prévenir avant de décocher leurs flèches. Sur la

base de ce refus des relations pacifiques, les Wayarikulé étaient renvoyés dans

le règne de la sauvagerie par les Boni - tout comme de la part des Wayana,

d'ailleurs. Alors que les Wayana se trouvaient tirés du côté de la civilisation,

selon les conceptions que ces mêmes Boni se font de celle-ci: ce n'était là, nous

allons le voir, qu'un premier pas dans ce processus.

Une fois la paix conclue, des échanges de toute sorte vont se développer entre

les Boni et les Wayana - devenus à la faveur d'une manipulation lexicale

« Alukuyana ». Réinstallés sur le Lawa, les Boni se retrouveront assez rapi­

dement en position d'intermédiaires entre le monde des Blancs (le monde

du littoral) et le pays indien (le monde de l'intérieur). Ils pourront ainsi faire

remonter chez les Wayana toute une série de produits manufacturés (vais­

selle, sabres d'abattis, haches, tissu pour les pagnes, savon, allumettes, pétrole,

perles, sel, etc.) en échange de quoi ils obtiendront des produits fournis par

les Wayana : hamacs, arcs, flèches, huile de karapa, gibier, poisson, chiens de

chasse, etcso. Ces échanges vont se dérouler sur le mode partenarial, selon des

77. Celle-ci est habituellement située du temps de Gongo, gaanman des Boni de 1810 à 1840, c'est­
à-dire durant la séquence historique au cours de laquelle les Boni ont vécu repliés sur le Marouini
(H. Coudreau, 1893, p. 104).
78. Concernant les Wayarikulé, pour leur « découverte» dans les années 1930, on pourra consul­
ter C. de Goeje (1943), et pour leur « redécouverte» dans les années 1960, on pourra se reporter à
M.W.H. de Boer (1970) et à D.C. Geijskes (1970). Voir également A. Cognat (1977).
79. En 1845. selon la chronologie établie par Othily.
Ces guerres sont confirmées. entre autres, par les récits de Ronmy, 1861, p. 785; de G. Vidal, 1882,
p. 47; de ]. Crevaux, 1987. p. 71 et de H. Coudreau, 1893, p. 75-76.
80. Les Wayana s'étaient fait une spécialité de la capture de chiots sauvages et de leur dressage pour
la chasse à différents gibiers, ce pourquoi ils étaient très recherchés. Sur cet art de la préparation des
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relations personnalisées et pérennes; elles rejoignent le modèle, bien connu

dans le monde amazonien, des « amitiés cérémonielles81 », l'originalité étant

que l'interethnicité repose ici sur des communautés en écart culturel maximal.

La nature de ces relations est rendue par les termes mati chez les Boni et yepe

(ou pawana) chez les Wayana, l'un et l'autre signifiant « ami82 ». Les deux

groupes ont même su établir une langue de contact, sorte de pidgin fait de mots

aluku (c'est-à-dire de nenge tongo, ou taki taki comme il est dit vulgairement,

cette langue reconstruite dans les plantations du Surinam pour permettre à

des esclaves provenant de diverses régions d'Afrique de communiquer entre

eux), de mots wayana et de toutes sortes d'emprunts. Ce « commerce» pousse

les Boni à aller jusqu'au Jari où résident en ce temps la plupart des Wayana,

comme l'attestent à la fin du XIXe siècle Crevaux et Coudreau83• Mais, au dire

des Boni, c'étaient surtout les Wayana qui « descendaient» en pays aluku, car

« c'étaient eux qui avaient besoin ». Ainsi, dans chaque village boni se trouve

un carbet destiné à accueillir les Wayana en visite.

Il est assez évident que les Boni se trouvent ici en position de fournisseurs

exclusifs à l'égard des Wayana, et qu'ils en retirent un avantage indéniable. Aussi

redoutent-ils toute « concurrence » éventuelle. Cet aspect des choses est bien

pointé, en 1913 et avec le vocabulaire de cette époque, par François Laveau :

« Les Bonis n'aiment pas accompagner les blancs chez les Peaux-Rouges. Les

nègres ne vivent point en mauvaise intelligence avec leurs voisins; ils craignent

simplement que les voyageurs n'y portent leurs approvisionnements en mar­

chandises 84
• »

Il est également certain que les Wayana se sont posés, à leur tour, comme

des relais, quant aux objets en provenance des Boni, vis-à-vis de leurs voisins

Apalai et Tirio85 • En réalité, tous ces échanges empruntent des réseaux et

chiens, notamment sur la façon dont on leur faisait subir divers « lavages» pour les immuniser ou
développer leur flair à l'égard de tel ou tel gibier, on pourra se reporter aux descriptions fournies par
R. Grébert (2001, p. 77-79).
81. Voir à ce sujet les travaux de Descola sur les Jivaros Achuar de Haute-Amazonie.
82. Les Wayana racontent que les Boni ont scellé leur amitié avec eux en emmenant, à plusieurs re­
prises semble-t-il, des hommes importants de la communauté jusqu'au sanctuaire de la crique Cinalé
ou à Boniville et en leur faisant boire le meo (calebasse contenant du sang humain), dans le plus pur
esprit du sweli considéré ici comme serment.
83. ). Crevaux,1987, p. 83, p. 133 et p. 290. H. Coudreau, 1893, p. 563.
84. G. Normand,1924, p. 47. François Laveau avait été le second de Coudreau lors de ses explorations
de l'intérieur de la Guyane (1887-1891). En 1913, il entreprend pour son propre compte, avec son fils,
un nouveau voyage d'exploration et de prospection dans la région des Tumuc Humac, qu'il entrevoit
comme regorgeant de multiples richesses, lesquelles n'attendraient que d'être exploitées: ce sera un
fiasco total. Son aventure est relatée, sur un mode quelque peu romancé, par Gilles Normand (1924).
85. Ibid., p. 256.



des circuits qui innervent de longue date tout l'intérieur des Guyanes et le

nord-Amazone86
•

Une deuxième phase du rapprochement entre les deux peuples sera établie par

le mariage d'un homme important chez les Boni, Awensai, qui deviendra par la

suite gaanman (de 1917 à 1936), avec une femme du nom de Yapanalou qu'il ira

prendre parmi les Wayana du Jari. Le fait est confirmé par la tradition wayana87
•

Les Boni expliquent que c'est à la suite de cet événement qu'un certain nombre

de Wayana ont quitté le versant brésilien pour s'installer sur le Litani, de manière

à se rapprocher d'eux; cette migration, précisent-ils, s'est faite à l'instigation

d'Awensai. Bien entendu, cette version est réfutée par les Wayana, lesquels refu­

sent l'idée qu'ils se seraient conformés aux vœux des Boni, et ajoutent, que

de toute manière, la femme qu'ils ont donnée à ces derniers n'était nullement

d'un rang important, laissant entendre ainsi que cette union n'avait pour eux

aucune incidence88
• Ce mariage interethnique reste à ce jour une remarquable

exception, tant il est vrai que les uns et les autres répugnent à ce type d'alliance.

Il est clair que, pour les Boni, il est loin d'être banal. Ces derniers tirent parti de

cet événement et de ce qu'il eut selon eux comme conséquences pour considérer

qu'à partir de là ils se construisent un ascendant sur les Wayana.

La troisième phase consistera à renforcer cette tutelle. Ici, un Boni apparaît

comme le personnage clé : c'est Tolinga. Celui-ci épousera Mamaia, fille

(métisse) de Awensai et de Yapanalou, redoublant ainsi la première union inter­

ethnique. Avec elle, il habitera un petit village89 au conRuent du Marouini et

du Litani, lieu éminemment stratégique puisque, d'une part, il permet de ver­

rouiller l'accès au Marouini - Reuve pour l'accès duquel les Boni, nous l'avons

dit, se montrent si sourcilleux, surtout à l'égard des Ndjuka - et que, d'autre

part, il se situe à l'orée de l'espace indien - que les Boni entendent contrôler.

Tolinga vit en ce temps-là presque à demeure dans ce village, ne descendant

que rarement à Papaïchton, sa véritable résidence en pays boni. C'est lui qui

« organisera}) les Wayana, sur le principe d'un « capitaine}) par village, sur le

86. A. Bult (oison, 1973.
87. La femme en question est ici dénommée Alapanalou, et Awensai est connu sous le nom (très
répandu) de Kwasi (Quassi).
88. Awensai ayant été gaanman à partir de '9'7, et ce mariage ayant eu lieu avant qu'il ne soit investi
de ces fonctions, l'événement nous ramène tout au plus vers '9'0. Ce qui signifierait, si l'on suit les
Boni, qu'il n'y avait pas de Wayana côté français avant le début du XX' siècle. On sait bien sûr qu'il n'en
est rien, même si, comme nous l'avons noté plus haut, les Wayana se sont longtemps cantonnés sur
le haut Marouini. Pour ce qui est du Litani, on sait que vers '920 leur village le plus en aval se situait à
peu près à la hauteur du village actuellement le plus en amont (le village de Pidima).
89. Au« village Tolinga» vivent alors une vingtaine de personnes, dont la sœur de Yapanalou défunte,
mariée elle aussi à un homme boni, ayant elle aussi une fille métisse, mariée, comme Mamaia, à un
Boni important du nom de Agundé.
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modèle aluku; c'est lui aussi qui les incitera à quitter massivement le Jari pour

rejoindre le Litani, et à s'installer toujours plus en aval. Tolinga est alors déjà

considéré par les Boni comme le « chef des Indiens ». Lorsque, en 1967, il
deviendra à son tour gaanman, son « titre» prendra encore plus de relief, dans la

mesure où il sera reconnu également par les autorités françaises, en ce sens qu'il

fera figure d'intermédiaire quasi obligé entre celles-ci et l'univers indien dans

lequel elles ont beaucoup de mal à trouver des structures clairement repérables

et des interlocuteurs stables. Dépositaire d'une autorité indiscutable, Tolinga

peut même alors, disent les Boni, infliger des punitions à quelques Wayana

« indisciplinés ». Il est appelé yakelenu par les Wayana, marque de respect sinon

d'allégeance, selon l'interprétation donnée à ce terme par les Boni90
•

On ne peut toutefois pas parler ici de « vassalité» - comme cela a été sou­

vent dit, à tort et travers et parfois avec une bonne dose d'exagération voire

de mauvaise foi - pour qualifier la relation de tutelle que les Boni tentent

d'exercer à l'endroit des Wayana. Outre que cette qualification réfère à un

contexte bien différent tant au plan géographique qu'historique, elle ne nous

semble guère appropriée dans le cas présent: nous rejoignons sur ce point les

appréciations de Jean Hurault91
• Avant toute autre considération, le mot ne

convient pas parce qu'il ne s'agit pas ici de rapport de force. S'il y eut des guer­

res entre les deux communautés, celles-ci remontent à un passé fort lointain

et qui ne nous semble plus très efficient dans la représentation des rapports

interethniques. Il apparaît plutôt que la suprématie des Boni résulte de deux

paramètres : le monopole de la relation commerciale et le monopole du jeu

politico-administratif, l'un et l'autre n'étant possibles qu'en référence à un tiers,

la société globale. Autrement dit, le rapport de domination - une domination

que nous qualifierons de « douce» - est, en l'espèce, à considérer en premier

lieu comme une conséquence indirecte de la situation coloniale. Le rapport,

certes inégal, entre Boni et Wayana n'a jamais visé, à notre connaissance, ni

la subordination politique ni l'exploitation économique à proprement parler.

n a permis en revanche aux Boni de contrôler tout l'amont du fleuve, enjeu

primordial pour eux jusqu'à nos jours, et aussi sans doute pour demain.

90. le vocable yake/enu est de toute évidence une altération boni du mot wayana akë/ën, qui signi­
fie « ami» ou « partenaire» (yakë/ën = mon ami). Cette désignation différencie cette relation d'une
autre « amitié ", rendue par le terme wayana yepe : si ce dernier terme rend compte d'une relation
partenariale équilibrée sur le mode de la réciprocité, et sur le principe don/contre-don, yake/enu pa·
raÎt traduire, au contraire, une relation plus asymétrique, si l'on en croit les Boni. Ainsi, précisent ces
derniers, les Wayana faisaient de nombreux « cadeaux » à Tolinga, c'est-à-dire des dons n'appelant
pas de contrepartie. 1\ semble que l'on soit donc ici en présence d'un rapport teinté de subordination,
comme l'embryon d'un rapport tributaire.
91. 1961, p. 293; 1968, p. 82.



Ainsi, au discours des Wayana qui prétend que si les Boni existent toujours

c'est parce que eux, les Wayana, ont sauvé leurs derniers représentants et leur

ont permis de survivre, répond celui des Boni qui affirme que si les Wayana

sont là sur le Litani et sont ce qu'ils sont, organisés et dotés de biens matériels

conformément au progrès, c'est parce que eux, les Boni, ont fait ce qu'il fallait

pour cela92• Les deux discours se répondent tel un écho, chacun des deux par­

tenaires alléguant que l'autre lui doit l'essentiel. Chacun des deux sachant de

surcroît ce que l'autre dit de lui, et sachant que l'autre sait qu'il sait!

Les Boni cependant vont plus loin; et c'est bien sans doute ce qui signifie qu'ils

occupent justement, au sein de ce « couple d'opposition» interethnique, la

place prépondérante. Ceux-ci n'ont de cesse de répéter que les Wayana - ou

plus exactement les Alukuyana - sont leurs « amis », ou, mieux encore, qu'ils

sont « comme des Aluku ». « Ils ont une autre couleur que nous, mais on consi­

dère qu'ils sont comme des Aluku », proclament les Boni. Et d'invoquer les

excellentes relations coutumières, le partenariat d'échange économique, le fait

que les Wayana sont invités à participer aux fêtes et cérémonies en pays aluku

(particulièrement les rituels de deuil, broko dé et puu baaka). Cependant, par­

delà cette rhétorique officielle, on perçoit bien vite que les Wayana ne sont pas

tout à fait « comme» les Aluku : bien évidemment les premiers refusent toute

assimilation aux seconds, et rejettent ce discours coup de force d'un sourire

plus ou moins agacé. Mais les Aluku eux-mêmes font montre au quotidien

d'une pratique en contradiction avec leurs propos: la répugnance affichée et

tenace aux inter-mariages en est la preuve la plus patente93• On peut y ajouter

des attitudes et des paroles souvent empreintes de condescendance et d'un

paternalisme bienveillant, mais affectant néanmoins un certain sentiment de

supériorité. Les Boni tiennent sur les Wayana un point de vue qui n'est pas sans

rappeler les stéréotypes que les Blancs véhiculent concernant les Indiens: des

peuples considérés comme indolents et inorganisés, instables et inconséquents

- l'image bien connue du « grand enfant ». Aussi ont-ils la certitude d'avoir

apporté la « civilisation» aux Wayana, ce qui bien sûr n'est pas sans amuser

ces derniers94 •••

92. Il est à remarquer que du côté surinamien ce sont les Ndjuka qui tiennent un discours analogue
pour « expliquer" que les Wayana ont émigré du Paru vers le bassin du Tapanahoni (De Goeje, 1941,
p.2).
93. À ce non-échange matrimonial s'oppose un échange dans le registre magico-symbolique : les
Aluku redoutent les piaye des Wayana, tout autant que ceux-ci craignent les obia des Boni. Ces peurs
se doublent de respect et de curiosité. C'est la raison pour laquelle, précisément, les premiers vont se
faire soigner auprès des chamanes wayana. tandis que les seconds recourent aux soins des guéris­
seurs (obiaman) boni.
94. Un dialogue rapporté par Coudreau. et mettant aux prises Apatou le Boni et Alounaoualé le
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On comprend sans doute maintenant pourquoi, comme nous l'observions plus

haut, il n'existe pas pour les Boni de « pays indien» : en annexant idéellement

les Wayana, par la désignation A/ukuyana mais aussi par toute une série de

discours et de comportements codifiés, ils font en sorte que ces derniers ne

forment pas une entité sociale et culturelle autonome. Dès lors qu'il n'y a pas

véritablement de Wayana, il ne peut y avoir de territoire wayana ... Il s'agit là,

nous semble-t-il, d'un authentique tour de force: incorporer une culture aussi

diamétralement différente de la leur fait des Aluku des virtuoses en matière

d'élaboration des systèmes de représentation et de maniement des catégories

de classification.

Cependant, la question est en fait plus complexe. En réalité, les Boni n'usent

pas d'une seule désignation à l'égard des Wayana, mais de deux. La première est

bien A/ukuyana, mais la seconde est Ingi (c'est-à-dire « Indien »). Alors que la

première marque, comme nous l'avons vu, une relation privilégiée, la seconde

renvoie les Wayana à leur assignation ethnique; elle reprend à son compte la

catégorie « Amérindien» - qui, comme chacun sait, n'a de sens que pour les

non-Amérindiens - et, d'une certaine manière, le point de vue de la société

dominante (i.e. blanche et créole). Si la première tire les Wayana vers le monde

aluku jusqu'à leur incorporation, la seconde renvoie les mêmes Wayana du côté

d'une altérité irréductible. Les Boni useront du premier vocable (inclusif) ou

du second (exclusif) en fonction des contextes et des circonstances, en fonction

aussi de la nature des relations que l'on veut mettre en exergue. Ainsi, chaque

fois que se manifestera un différend entre les deux communautés, c'est le terme

Ingi qui sera privilégié.

Comme, depuis peu, les relations entre A1uku et Wayana se sont passablement

détériorées, l'on peut observer tout le jeu de la double désignation A/ukuyana/

Ingi, et constater un usage accru du second terme.

L'actualité des représentations

Loin d'être des « vieilles lunes », les schèmes de représentation que nous avons

essayé de décrypter commandent toujours, avec une réelle efficience, les rela­

tions entre Wayana et Aluku. En particulier, elles étayent des logiques territoria­

les qui se trouvent actuellement (re)mises sur le devant de la scène, à!'occasion

de perturbations engendrées par quelques aspects de la modernité qui font

Roucouyenne. est très explicite à ce sujet (H. Coudreau. 1893, p. 190-191). Il est en tout point conforme
à des altercations ou discussions dont j'ai été personnellement témoin!



irruption dans l'ordre coutumier et qui semblent accélérer - ou peut-être tout

simplement réactiver -l'histoire.

Il ne nous est pas loisible ici de développer autant qu'il serait souhaitable cet

aspect contemporain, et quelque peu conflictuel, des relations entre les deux

groupes. Nous prendrons ici trois domaines, que nous nous contenterons de

survoler, mais qui nous paraissent révélateurs de ces nouvelles configurations:

le tourisme, le projet de Parc national et l'orpaillage.

• Le tourisme

Bien que la Guyane ne représente pas une destination très prisée parce que

dépourvue des attraits classiques pour un tourisme ordinaire, l'hinterland peut

présenter quelque intérêt pour les amateurs d'exotisme, d'aventure et de « vraie »

nature. Depuis peu, certains jeunes Aluku de Maripasoula se sont lancés dans

l'entreprise, profitant de la mode de 1'« écotourisme ». Réceptionnant les rares

touristes débarquant au petit aérodrome de Maripasoula, ils leur proposent

une remontée du fleuve jusqu'en pays indien, faisant fi des réglementations en

vigueur95
• Sur place, ils se heurtent à un refus catégorique et agacé: les Wayana

tiennent le tourisme pour une activité hautement nocive pour leur tranquillité

et dégradante pour leur dignité, l'ignorance et l'inconvenance des « visiteurs»

les plongeant le plus souvent dans un profond malaise.

Face au refus qui leur est opposé, les Aluku arguent de leurs droits coutumiers

de circulation sur le haut du fleuve et savent rappeler les réseaux d'affinité

ancestraux tissés entre les Wayana et eux-mêmes. La tradition est ici invoquée

avec force pour justifier des pratiques et des intérêts des plus actuels. Le référent

est censé être commun, mais l'une et l'autre communauté se positionnent de

façon diamétralement contraire.

• Le projet de Parc national

Décidé au lendemain du Sommet de la Terre de Rio (1992), le Parc national de

la forêt tropicale guyanaise - dit Parc du Sud - tarde à voir le jour, englué dans

une série inextricable de préfigurations contradictoires, de débats politiques

au plan local et d'atermoiements de la part de l'État96• Alors que les Aluku, et

en particulier ceux de Maripasoula, sont assez volontiers hostiles à ce projet,

les Wayana en revanche, après un premier temps de refus puis d'indécision, se

95. L'accès au territoire situé au sud d'une ligne Maripasoula/Camopi est soumis à l'autorisation du
préfet et au visa de la gendarmerie locale.
96. À l'heure où nous écrivons, l'avenir de ce projet n'est toujours pas assuré. Cependant, après une
longue période de panne, la dynamique paraît relancée, depuis le début de l'année 2003, soutenue
par des volontés politiques convergentes.
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sont prononcés globalement en faveur de ce même projet97
• Les premiers en

effet considèrent l'intrusion de cette nouvelle institution comme une remise

en cause de leurs droirs coutumiers sur l'amont du fleuve. Les seconds y voient

plutôt une garantie contre l'appétit croissant des orpailleurs, et surtout une

opportunité de se délier de la tutelle que les Boni entendent continuer d'exercer

plus ou moins ouvertement - une tutelle vécue comme franchement insuppor­

table par les jeunes générations. Ils y pressentent également la chance de faire

émerger l'esquisse d'un « pays indien» que beaucoup appellent, plus ou moins

clairement, de leurs vœux. L:implication de jeunes Wayana - qui relèvent de

la catégorie des « leaders de contact» - comme « relais Parc », intermédiaires

entre l'institution et la population, vient à l'appui de cette stratégie.

97. L. Leprêtre. 1996; M. Fleury, 1998.



Amputation territoriale pour les uns, garantie territoriale pour les autres, là

encore un fait d'actualité sépare les deux groupes, mais chacun le considère

à travers une grille de lecture dont les cadres et les référents sont ceux d'une

histoire partagée.

• Lorpaillage

Des trois sujets évoqués ici, c'est celui qui présente le caractère le plus conflictuel

et le plus préoccupant. Les activités aurifères ont connu un extraordinaire regain

de vigueur dans cette partie de la Guyane depuis le début des années 1990,

et elles ont vu un engagement sans précédent de nombreux membres de la

communauté aluku.

Jusqu'ici, le territoire occupé par les Wayana était resté en dehors du périmètre

de prospection et d'exploitation, en raison de son éloignement et, plus récem­

ment, pour avoir été « gelé» dans la perspective du futur Parc. Mais depuis

peu, ces espaces suscitent les plus vives convoitises: ailleurs, tous les lieux

intéressants semblent avoir été passés au peigne fin, et seul le sud est encore

soupçonné de receler d'importantes ressources en la matière.

Au début de l'année 2000, quelques éléments incontrôlés de la communauté

aluku - pour l'essentiel issus du 10 Awaabaka (cf. supra), en rupture de ban vis­

à-vis de l'ordre coutumier, mais ne craignant pas de revendiquer les privilèges

de la tradition pour l'accès à l'amont du fleuve - ont ouvert des chantiers sur

le Tampok et la Waki. Ceci a donné lieu à de graves incidents au village de

Kayodé, sur le Tampok. Face à cette incursion, et en l'absence d'intervention de

la part des autorités, les Wayana ont réagi avec une grande détermination et ont

resserré leurs rangs avec une unanimité peu habituelle. Ce n'est pas tellement

à travers ses aspects sanitaires (les rejets de mercure dans les cours d'eau et la

contamination de la faune halieutique) que l'affaire a été vécue par les Wayana,

mais bien plutôt sous l'angle de l'agression territoriale. Ils ont estimé que les

Aluku outrepassaient leurs droits, rompant ainsi le modus vivendi historique qui

associait les deux communautés sur un territoire pour partie commun, chacune

respectant l'intégrité de l'autre. Aussi ont-ils envisagé de répondre à cet état

de fait politique (parce que territorial) de manière on ne peut plus politique,

c'est-à-dire par la guerre, (ré)activant pour l'occasion tout un lot d'alliances

avec d'autres communautés amérindiennes. À ce jour, même si la tension est

retombée, le problème reste en suspens et le risque d'un conflit interethnique

n'est pas définitivement écarté.



[Wayana et Aluku]

Quelques réflexions

Lun des côtés les plus remarquables des relations interethniques que nous venons

d'examiner réside sans nul doute dans le fait que, partant de circonstances histo­

riques pour le moins défavorables, les Aluku ont su se couler dans le schéma des

amitiés cérémonielles qui émanaient du monde amérindien - tout en affichant

pour leur part une culture résolument africaine - mais en faisant en sorte de

déséquilibrer ces relations partenariales à leur profit afin de s'assurer le contrôle

politique et économique sur les Wayana. Une telle procédure dénote indéniable­

ment une savante et pénétrante connaissance de l'autre, laquelle passe pourtant,

paradoxalement, comme nous l'avons vu, par un déni idéel de cet autre.

Un second aspect que nous aimerions souligner ici, c'est qu'en l'occurrence les

frontières ethniques sont aussi des frontières territoriales. Si les thèses de Barth

ont favorisé un réexamen stimulant de l'ethnicité, elles peuvent pécher par une

prédilection parfois excessive accordée au jeu des apparences. Or, parce que le

rapport interethnique est avant tout un rapport global à l'autre, il renvoie aussi

à l'entre-soi: pour cette raison, la relation interethnique ne peut se réduire à

un simple jeu des apparences qui combinerait situation et interaction. Limage

tendue à l'autre est indissociable de celle que l'on élabore pour soi-même. La

construction mentale du « Eux » collectif est inséparable de celle du « Nous»

collectif. Ce à quoi doit s'attacher en conséquence la recherche sur l'intereth­

nicité, c'est de penser concomitamment les deux sphères de l'univers, toujours

évolutif, des représentations. Ce que montre l'exemple AlukulWayana, c'est que

la perception des uns par les autres est indissociable de la façon dont chacun

des deux groupes se pense dans le temps et dans l'espace. En l'occurrence, les

deux registres viennent s'abolir dans une dimension espace/temps cristallisée

en un seul support: le territoire.

Maurice Godelier établit une distinction entre culture et société sur les bases

suivantes: une « culture [se définirait comme] l'ensemble des représentations

et des principes qui organisent consciemment [et inconsciemment?] les diffé­

rents domaines de la vie sociale ainsi que l'ensemble des normes, positives ou

négatives, et des valeurs qui sont attachées à ces manières d'agir et de penser» ;

alors qu'une « société [se définirait comme] l'ensemble des individus et des

groupes qui revendiquent, à un certain moment et pour un certain temps, de

se reproduire ensemble sur un même cerritoire98 ». Par ailleurs, Barth prête à

98. M. Godelier, 1999, p. 485. Godelier s'appuie en la matière sur l'exemple des Baruya de la



la notion d'ethnie une acception fort large, celle-ci n'étant rien d'autre, dit-il,

qu'un «support de culture99 »; ce qui, par voie de conséquence, fait de 1'« eth­

nie », selon la conception de Barth, une notion sensiblement synonyme de la

« société )', selon la conception de Godelier. Dès lors, le critère saillant pour

différencier 1'« ethnie ,,/«société" de la «culture» n'est autre que le « territoire ",

cadre définissant le premier couple sémantique, lequel devient à son tour le

« support" de la seconde notion - même si Barth souligne, en l'occurrence,

que « les groupes ethniques ne sont pas simplement ou obligatoirement fondés

sur l'occupation de territoires exclusifs100 ».

Pour le cas qui nous occupe, on aura compris que frontières ethniques et

frontières territoriales ne font qu'un. Nous pourrions même ajouter que c'est

le jeu des représentations sur les secondes qui formalise et légitime le jeu sur

les premières. En ce sens que l'investissement symbolique du territoire et l'ap­

propriation idéelle qui s'ensuit nous paraissent fonder ici la double relation de

distinction et d'inclusion. Considéré sous ce jour, le canevas interethnique ne

peut être ici décrypté que si l'on prend en compte non pas simplement les deux

partenaires sur lesquels nous nous sommes centrés, dans un tête-à-tête exclusif

et quelque peu obsédant, mais bien trois partenaires. Aux Wayana et aux Boni

s'ajoutent les Ndjuka - qui, au moins pour les seconds, font indéniablement

partie du « jeu ». Les trois entités, rappelons-le, s'étageant sur l'axe du Beuve,

de l'amont (sur lequel s'ancrent les Wayana) vers l'aval (tenu par les Ndjuka).

Partant, le présent complexe de relations peut, nous semble-t-il, être lu comme

suit. Pour les Wayana, la frontière ethnique et territoriale passe entre eux­

mêmes et les ensembles businenge (Boni et Ndjuka) confondus en un même

monde, celui des Meikolo, vis-à-vis duquel on préfère se tenir à l'écart voire

se protéger car on estime avoir fort peu de choses en commun. En revanche,

pour les Boni, la frontière ethnique et territoriale passe entre eux-mêmes et

les Ndjuka, dans une double attitude de rejet de ces derniers, avec lesquels on

partage une même langue, une trajectoire commune et une culture identique

mais qui sont devenus des ennemis irréconciliables du fait du lourd passif

historique, et d'inclusion des Wayana, avec lesquels on se situe en distance

culturelle maximale mais que l'on pense comme semblables grâce aux liens

spécifiques que l'on a su entretenir à leur égard. Ainsi, à la césure, du point de

Nouvelle-Guinée qu'il a étudiés directement, soulignant que si ces derniers partagent une culture
commune avec leurs voisins, ils n'en constituent pas moins une société propre, c'est-à-dire un « tout"
autonome.
99. F. Barth, 1969. p. 207.
100. Ibid., p. 213.
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