Wayana et Aluku :

les jeux de ’altérité dans le haut Maroni

ans le sud-ouest de la Guyane cohabitent depuis plus de deux sie-

cles deux populations que rien  priori ne prédestinait a vivre cote a

cote. Lune est amérindienne, ce sont les Wayana; I'autre est d’origine
africaine, ce sont les Aluku (ou Boni). Si les premiers ont toutes les raisons
d’évoluer en ces parages, les seconds en revanche s’y retrouvent a la suite d’une
histoire contrainte, douloureuse et épique tout a la fois. Alors que les premiers
présentent une configuration culturelle sans surprise car conforme au contexte
ambiant, les seconds, eux, ont reconstitué un éronnant bout d’Afrique sur les
rives du Maroni. Iécart culturel entre les deux s’exprime donc ici avec un
contraste des plus accusés. Mais en dépit (ou a cause?) de cet écart culturel
maximal se sont fagonnées des relations interethniques originales, qui ne peu-

vent manquer de piquer la curiosité de I'ethnologue.

Lorsque nous entreprimes d’étudier la teneur de ces relacions interethniques,
le parti pris méthodologique fut délibérément de centrer 'observation et de
serrer 'analyse sur ce complexe de relations « en lui-méme », autrement dit de
partir de I'interface - nous cherchdmes 4 comprendre ce qui était aujourd’hui
a Peeuvre entre ces deux communautés'. Ce n'est que dans un second temps,
afin d’éclairer ce contexte, qu'il fallut, bien évidemment, « remonter » vers
I'un et 'autre groupe, pour tenter d’atteindre & ce que chacun éeait intrin-
séquement. Mais, bien vite, il apparut avec la force de I'évidence que ce
qui se déroulait dans le contemporain ne pouvait étre compris sans plonger
dans lhistoire, ou plus exactement que chaque groupe vivait aujourd’hui

son rapport a l'autre en fonction d’une grille de lecture et de comportements

1. Cette recherche fut entreprise en 1997. Depuis lors, plusieurs missions de terrain ont été réalisées
d’abord avec le soutien financier de la Mission du patrimoine ethnologique (ministére de la Culture) et
I'encadrement logistique de TORSTOM/IRD, plus récemment avec I"appui de 'EREA (CNRS, Villejuif).
Ce travail est redevable & Marie-josé Jolivet pour son aide, a Gérard Collomb pour sa sollicitude, a
Jean Chapuis pour sa complicité, et a bien d’autres encore, en particulier sur le terrain; que soient ici
spécialement remerciés Aimawalé Opoya (et a travers lui tous les Wayana qui m’ont accueilli) ainsi que
Pierre Boussoussa (et a travers lui tous les Aluku qui m’ont accepté).
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dont les clés, jamais énoncées ouvertement, devaient se trouver prises dans
la trame d’un passé pour partie commun, manifestement trés présent dans
les mémoires et dessinant comme une toile de fond qu’il fallait entreprendre
de décrypter®.

En entreprenant ce travail, nous étions résolu a faire toute la part nécessaire a
la dynamique des cultures et acquis 2 'idée que toute relation n'est effective (et
possible) que si elle repose en méme temps sur une représentation de 'autre et
sur un schéme d’aperception et d’expression de soi. Des lors, il semblait que
ce travail gagnerait 4 S'inspirer des théses de Fredrik Barth (1969), qualifiées
souvent d’interactionnistes dans la mesure ol elles ne prennent pas pour point
focal les ethnies considérées en elles-mémes mais les frontiéres ethniques. C’est
globalement dans cette optique que nous nous situerons ici, sans étre totale-
ment sir d’étre parvenu 3 éviter la réification, voire le « primordialisme », si
communément stigmatisés en ces circonstances. Par ailleurs, il nous a semblé
que pour une meilleure clarté de 'exposé le mieux était sans doute de remettre
la démonstration « sur les pieds », autrement dit de commencer non pas par
I'interface mais par la présentation des deux groupes pour dérouler ensuite le
contexte historique sous-tendant la gamme des relations interethniques. Bref,
d’emprunter dans 'exposé le cheminement inverse de celui que nous avons
suivi sur le terrain...

Structures sociales comparées

Avant toute autre chose, avant d’envisager la dynamique 4 ['ceuvre entre les
deux sociétés, il apparait indispensable de donner un certain nombre d’infor-
mations ethnographiques de maniére a dessiner le profil de chacune des deux.
Nous privilégierons ici les traits qui nous paraissent essentiels et qui simulta-
nément dégageront un portait contrasté de ces deux ensembles.

2. La littérature ethnologique et para-ethnologique concernant les Wayana et les Aluku n’est pas né-
gligeable, comme nous pourrons le constater. Toutefois, interethnique n’a jamais été ici véritable-
ment considéré comme objet de recherche en tant que tel. Signalons cependant les mérites de Jean
Hurault, qui a mené des recherches pionniéres tout a la fois chez les Aluku et chez les Wayana, bien
qu’il ne consacre au sujet qui nous occupe que trois pages dans son étude sur les premiers (1961)
et quatre pages dans son étude sur les seconds (1968). Quant a son étude comparée centrée sur la
culture matérielle (1965), elle n'aborde pas, assez curieusement, la problématique interethnique. Tou-
tefois, I'auteur considére que la « symbiose » des deux groupes apparait comme « un fait social des
plus intéressants et des plus remarquables » (1968, p. 85).
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[Wayana et Aluku|

La société wayana

La population wayana est estimée a pres de 1 500 personnes. La majeure partie
(de 800 a 900) habite aujourd’hui le territoire de la Guyane francaise (sur le
Litani et le Tampok?) ; deux autres groupes, d’effectif nettement plus réduit,
résident 'un du c6té brésilien, sur le Paru, lieu d’« origine » des Wayana, l'autre
au Surinam, sur le haut Tapanahoni (Paloemeu).

Les Wayana font partie de la grande famille linguistique caribe, tout comme les
Apalai avec lesquels ils cohabitent sur le Paru et les Tirio 4 proximité desquels

ils vivent au Surinam.

Le systéme de parenté structurant ce groupe est, comme pour bien des sociétés
de la région amazonienne, de type dravidien, avec une certaine inclination pour
la patrilinéarité. Le mariage préférentiel se fait avec la cousine croisée bilatérale
(MBD et FZD). Cette régle est encore en vigueur, en dépit de son affaiblis-
sement diagnostiqué depuis un bon demi-siecle®. La résidence est clairement
uxorilocale, au moins un temps, durant lequel le gendre devra s'acquitter de
devoirs vis-a-vis des parents de sa femme (sorte de bride-service). La polygynie,
naguére répandue semble-t-il’, est actuellement en net recul®. A partir de ce
principe d’alliance s'organise en réalité 'essentiel de la société wayana. Lunité
de résidence traditionnelle est composée autour d’'un homme d’un certain 4ge
qui, mariant ses filles, et autant que possible ses fils, autour de lui, constitue avec
ses gendres (et parfois ses brus) un agglomérat de familles nucléaires, auquel
viendront s’adjoindre éventuellement, par alliance ou adhésion, quelques autres
familles. Cet homme, focalisant autour de lui ce noyau restreint de population
(classiquement de vingt a trente individus), fonde un village dont il est consi-
déré comme le « chef ». Il sera dit tamusi, et ses gens seront dits peito. Cette
relation tamusilpeito constitue la relation politique et sociale prépondérante,
sur la base de la parenté, le véritable cadre structurant de la société wayana.

Ici, les chefs (zamusi) correspondent assez bien au paradigme du « chef indien »
tel que théorisé par Robert Lowie (1948) puis par Pierre Clastres’ : ce sont

3. EnI'absence de recensement prenant en compte le critére ethnique —ce qui serait contraire au droit
frangais — il est toujours difficile de donner des chiffres précis concernant les groupes ici considérés.
4. Aujourd’hui, ce mariage préférentiel sera parfois vécu comme un mariage « a l’essai » : si les époux
ainsi appariés ne s’accordent pas, cette union sera rompue, et s’ensuivra un nouveau mariage plus
conforme aux aspirations des individus.

5. R. Grébert, 2001, p. 51.

6. Jean Lapointe ne recense, au cours de son enquéte menée en 1967-1968 chez les Wayana du Paru,
que 30 % de mariages polygyniques (sur un total de 160 personnes, Wayana et Apalai confondus);
cette polygynie peut étre sororale ou associant mére et fille (. Lapointe, 1970, p. 105). La polyandrie
est également pratiquée : de (trés) rares exemples sont connus sur le Litani.

7. 1974, p. 25-42; 1980, p. 103-109.
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des chefs dépourvus de pouvoir coercitif et dont I'art de la parole et la géné-
rosité sont les qualités nécessaires®. lls se prétent tout autant a la critique que
Philippe Descola (1988) formule 4 'encontre des theses de Clastres : le véritable
pouvoir n'est pas dans les mains du chef mais dans celles du chamane (piaye),
lequel, de par ses relations privilégiées avec le monde des esprits (yolok), est en
mesure d’exercer un ascendant « magico-religieux » et néanmoins bien réel sur
les vivants; pouvoir de guérir et pouvoir de nuire sont les deux facettes de ce
pouvoir symbolique. Un mystere demeure : selon les premiers observateurs euro-
péens, au milieu du xvire® siécle, les Wayana, alors dénommés Roucouyen(ne)s,
étaient organisés de fagon trés militaire et placés sous le pouvoir quasi despo-
tique d’un chef de guerre, désigné sous le terme yapotolig , or il ne reste de nos
jours dans la mémoire collective aucune trace d’une organisation de ce type'’.
Il est possible que ¢ait été 1a un mode d’organisation ponctuel, dicté par des
circonstances particulieres, en 'occurrence un cycle de guerres intenses contre les
Wayapi voisins équipés d’armes a feu par les Portugais, comme le laisse & penser
dans son récit Claude Tony qui accompagne Jean-Baptiste Patris, médecin du
roi & Cayenne, lors de son second voyage (1769) dans l'intérieur guyanais''.

Une autre caractéristique de cette société — que 'on retrouve dans bien des
sociétés amazoniennes — c’est la mobilité des villages, trait que 'on a sou-
vent pris pour une sorte d’instabilité structurelle. Plusieurs facteurs entrent ici
en ligne de compte. D’abord, la nécessité de rechercher de nouveaux abattis
pour 'horticulture sur bralis qui, avec la péche, assure la base alimentaire — la
chasse ne procurant que des denrées plus aléatoires et ne venant ainsi qu'au
second plan des activités de subsistance. Ensuite, le comportement culturel qui
consiste 2 fuir les morts de son groupe : lorsqu’un ou plusieurs décés sont venus
endeuiller la communauté villageoise, celle-ci s'éloigne. Enfin, les conflits qui
peuvent surgir et qui provoquent I'éclatement et/ou le déplacement de tout
ou partie du village; les Wayana ne possédent pas d’instance de résolution des
conflits : le tamusi ne dispose pas d’une autorité d’arbitrage suffisante, quant

au chamane'?, il participe d’une logique vindicatoire et non pas d’un principe

8. Le privilege de polygynie et le pouvoir de commandement guerrier, autres caractéres de ce méme
paradigme (P. Clastres, 1974), peut-étre effectifs autrefois, ne sont plus de mise de nos jours.

9. C.Tony, 1769; H. Coudreau, 1893 ; }. Hurault, 1968.

10. Lorsque nous les interrogeons sur ce point, nos informateurs pensent que nous commettons un
lapsus et que nous voulons parler de Wapotoli, héros mythique et guerrier, compagnon de Kailawa, le
héros principal (cf. infra). Ceci est confirmé par les enquétes de Jean Chapuis (1998, p. 40).

11. C. Tony, 1769, p. 232.

12. Les Wayana distinguent deux catégories : le chamane (piaye) qui opére par cure chamanique clas-
sique (succion, souffle, tabac, plantes médicinales, etc.) et I'élemi, lequel agit principalement par la
parole. Les deux sont reconnus pouvoir guérir et tuer.
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de régulation par la médiation. Ce sont bien ces trois parametres qu’il faut
g p p

considérer a la fois, ce qui doit nous amener & rompre avec le déterminisme
écologique souvent appliqué en la matiére : on ne peut imputer aux seules
exigences de I'essartage la mobilité des Wayana'?. Ces déplacements semblent
sopérer de telle sorte qu'un mouvement d’ensemble se dégage : ainsi, depuis
le xvin siecle, les Wayana ont régulierement progressé du sud (Jari, Paru) vers

le nord (bassin supérieur du Maroni).

Aujourd’hui, quelques modestes infrastructures (écoles, centres de santé, adduc-
tions d’eau) paraissent avoir fixé plusieurs villages et donc grippé la dynamique
de mobilité. A y regarder de prés, rien n’est moins sir : si des unités de taille
exceptionnelle (pour le pays indien) se sont constituées (jusqu'a 200 person-
nes), on remarque que d’une part ces unités ne sont que des juxtapositions de
micro-groupes qui entretiennent le mode ancien d’organisation et de résidence
(le village de Taluhwen en offre un bon exemple), et que d’autre part les indi-

vidus, les familles ou les noyaux de familles continuent de se déplacer.

13. Et encore moins se polariser, comme le fait par exemple J. Hurault (1965 et 1972), sur les ravages
de la fourmi-manioc comme facteur explicatif. S'il est évident que cet insecte vorace constitue un
véritable fléau pour les cultures et qu’il est redouté a ce titre par les Wayana, il ne faut sans doute
pas l'accabler de tous les maux : quelle ne fut pas ma surprise lorsque je me rendis compte que quel-
ques femmes « élevaient » des fourmiliéres, en plein coeur du village, pour leurs larves, véritables
friandises!
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Nous qualifierons 'organisation sociale des Wayana d’horizontale. C’est le
principe d’alliance qui 'emporte ici sur celui de filiation : C’est bien en vertu
des possibilités de I'alliance que le tamusi agglomere autour de lui un nucleus
de peito. Ajoutons que, chez les Wayana, unité de parenté et unité de résidence
ne se correspondent jamais.

La société aluku

La population aluku compte de nos jours environ 4 500 personnes. Les Aluku,
ou Boni", forment 'une des six communautés issues du marronnage dans la
région des Guyanes'. Ils proviennent du littoral surinamien (région de la riviére
Cottica), et se sont enfuis au cours du xviir® siécle des plantations ol ils étaient
soumis a esclavage — nous expliciterons cette question plus loin. Ils occupent

les rives du Lawa (cours moyen du Maroni) depuis le milieu du x1x° siécle.

Leur principe structurant est celui d’'une matrilinéarité absolue (semblable-
ment aux autres sociétés marronnes). Ce qui signifie que tout individu appar-
tient au clan de sa mére, qu’il est placé sous autorité des oncles maternels
et que les héritages de biens ou de statuts sopérent d’oncle maternel 4 neveu
utérin. Cette matrilinéarité se double d’une matrilocalité : aprés mariage,
chacun des époux continue de résider auprés de son clan; si bien que la
famille 4 proprement parler n'a pas de réalité, chaque homme pouvant de
surcroit multiplier les unions. Lunité sociale de base est le lo ou bee (i.e. le
clan matrilinéaire)'¢. Cette unité de parenté est en outre territorialisée — pour
simplifier, un village (konde) par lo. Lensemble aluku se répartit en six lo

rincipaux'’, agencés selon une hiérarchie tout a la fois rigide et compétitive
p £

14. L'usage de ces deux désignations reste problématique. Si I’appellation Boni (préférée par 'admi-
nistration frangaise et par les Wayana) référe clairement au grand chef de guerre de la fin du xvie sié-
cle, le terme Aluku (auto-désignation préférentielle) est plus énigmatique. Wim Hoogbergen (1990)
considére qu’il renvoie & un autre chef, plus volontiers dans 'ombre (cf. infra), mais nos enquétes
personnelles ne nous ont pas permis, pour l'instant, de confirmer cette hypothése.

15. Les cing autres groupes étant les Saramaka, les Ndjuka, les Matawai, les Kwinti et les Paramaka,
tous localisés au Surinam. La population totale des Businenge est estimée a environ 100 000 indi-
vidus.

16. Les termes lo et bee (le second signifiant « ventre ») ne sont sans doute pas complétement équiva-
lents et interchangeables, mé&me s’ils semblent le devenir de plus en plus dans les pratiques sociales
actuelles — pour un essai de définition et de discussion, on pourra se reporter au travail de Shelby
Matthew Givens (1984). Par souci de simplification, méme si I’état de nos connaissances nous incline
a voir dans le bee un segment du lo, nous les considérerons comme globalement synonymes — point
de vue adopté par Dirk Hendrik van der Elst (1971, p. 122).

Reste que la question se pose de savoir s’il convient de parler de « clan » ou bien de « lignage ». Alors
que Jean Hurault privilégie la seconde acception (1961), Kenneth Bilby recourt & (a premiére (1990). Le
fait que ce groupement de parenté autorise (et de plus en plus, semble-t-il) ’endogamie plaide nette-
ment en faveur de 1a premiére option.

17. Les six lo sont : le lo Dikan (village d’Agodé ou Boniville), le lo Kawina (village de Papaichton), le
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qui trouve ses fondements dans histoire (dans I'épopée guerriére) et dans la
possession des forces magiques (0bia et sweli)'®.

Chez les Aluku, comme chez les autres Businenge, le pivot de la vie sociale,
festive et cérémonielle est assuré par le culte des ancétres : les rituels funéraires
(broko dé) et les levées de deuil (puu baaka) rythment la vie de la communauté.
En ce domaine se manifestent avec une particuliére évidence les réminiscences
africaines : I'interrogatoire du cadavre, 'omniprésence spirituelle des ancétres,
I'importance des percussions et des danses. ..

Les villages aluku témoignent d’une grande stabilité". La correspondance entre
unité de parenté et unité de résidence contribue pour une bonne part a cette
stabilité : si les individus, les hommes plus particuli¢rement, voyagent pour des
raisons diverses (et de plus en plus), leur attachement au village ne se distend
pas pour autant et chacun y revient, ne serait-ce que lors des moments forts
comme les rituels funéraires. Un autre facteur de poids est sans nul doute
le culte des ancétres qui ancre un clan et un village 2 la terre® : le faaka tiki
(« autel » aux ancétres) est présent dans chaque village pour symboliser cette
relation quasi fusionnelle. Un dernier aspect contribue au plus haut point 4
cette stabilité : la société aluku est dotée d’une instance forte de résolution des

conflits, laquelle renvoie 4 la structuration politique.

A cet égard, la communauté aluku est organisée selon un modéle commun aux
sociétés marronnes, cest-a-dire selon un principe pyramidal. Lensemble social
est coiffé par le gaanman, autorité supréme, détenteur du pouvoir civil et spi-
rituel, garant de 'unité du groupe et gardien des connaissances les plus sacrées
(gaan sama sabi) qui relient la communauté i son histoire et les vivants aux morts.
Sa fonction se transmet essentiellement par héritage en ligne maternelle, ou de

frére ainé & frére cadet, et une large part d’élection intervient entre plusieurs

lo Dipelu (villages de Kormontibo, Assissi et 'Enfant Perdu, plus I’« antenne » du bas Maroni autour
d’Apatou), le lo Dju (village d’Assissi), le lo Lapé (village de Loka), le /o Yakobi (village de Kotika). A
quoi s’ajoute un septiéme, situé en marge et au bas de I’échelle sociale —dont nous aurons a reparler —
le lo Awaabaka (rattaché initialement au village d’Assissi et qui a de nos jours massivement investi
Maripasoula).

18. Les obia constituent indéniablement la piéce maitresse du systéme de représentation. Ce sont
des forces qui, prenant assise, le plus souvent, sur un support matériel, permettent aux hommes, par
divinités et/ou ancétres interposés, d’agir (en bien ou en mal) sur leurs semblables et sur la nature.
Comme telles, elles représentent un levier efficace du pouvoir et un moyen non moins efficace de
régulation des rapports sociaux. La notion elle-méme, trés polysémique, mériterait de fongs dévelop-
pements qui ne relévent pas du sujet de la présente étude — mais nous nous réservons le projet d’y
revenir a 'occasion d’un texte approprié.

19. Or les Aluku pratiquent une horticulture sensiblement analogue a celle des Amérindiens. Preuve
s’il en faut que cette horticulture n’induit pas forcément la mobilité de I’habitat.

20. Les ancétres sont censés « résider » dans la terre; aucune libation ne saurait commencer sans
verser un peu de tafia sur le sol « pour les ancétres ».
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[Wayana et Aluku]

prétendants possibles. Il est secondé par le fiskali qui le représente et le remplace
lorsque nécessaire. Chaque clan et/ou village est ensuite dirigé par un ou deux
kapiten. Ceux-ci disposent d’assesseurs, les basia, qui relaient leurs directives et
organisent la vie commune. Les divers kapiten entourent le gaanman dans toutes
les décisions et actions importantes. Ensemble ils composent le noyau principal
du kuuru (conseil), auquel participent aussi tous les hommes d’un certain age,
les « grandes personnes » que I'on respecte. Ce conseil est un lieu de gestion des
affaires publiques mais aussi et surtout un organe de nature judiciaire : lorsqu’'un
conflit se déclare, C’est ici qu'il sera traité et que 'on pourra sanctionner le
contrevenant; mais on y juge aussi les morts, ainsi celui qui sera déclaré wisiman
(sorcier) n'aura pas 'honneur de funérailles normales et n’accédera pas au rang
d’ancétre. Nous qualifierons I'organisation sociale des Aluku de verticale. Chez

eux, le principe de filiation prime nettement sur celui d’alliance.

A la lumiére de ces quelques critéres, nous constatons a quel point Wayana et

Aluku se situent dans une situation d’écart culturel véritablement maximal.

Mythe, histoire, territoire

Ce qui nous intéressera ici, ce ne sera nullement de reconstituer une histoire qui
aurait la prétention d’étre « objective », mais bien plutdt de recueillir et de res-
tituer au mieux la vision indigene (en 'occurrence wayana et aluku) du temps
passé. Ce dernier, Cest évident, nest pas toujours congu selon un déroulement
linéaire — le temps passé n’est pas obligatoirement corrélé au temps qui passe.
Le mythe, comme il a été souvent remarqué, « aplatit » le temps. Néanmoins
« tout mythe raconte une histoire* ». Quoique ce constat, qui tient pour nous
de I'évidence méme, ait été le plus souvent sans effet dans 'approche structu-

raliste, C’est cela justement que nous retiendrons ici.

Notre démarche revendique donc la nécessité de prendre en compte lhis-
toire?; elle s'inscrit en conséquence dans une optique que 'on peut qualifier
d’« anthropologie historique ». Mais, plus encore, elle reléve de I'« ethnohis-

toire », en ce sens que nous nous plagons ici délibérément dans le registre

21. C. Lévi-Strauss, 1962, p. 38.

22. Ladifficulté (et la source aussi de bien des malentendus sur la question vis-a-vis du courant struc-
turaliste) tient sans doute pour une bonne part a la pauvreté lexicale : le terme « histoire » désigne
tout a la fois le temps écoulé et la discipline scientifique qui rend compte de celui-ci, selon un mode de
computation linéaire au sein duquel les événements font office de jalons.
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des représentations, un registre ou1 le temps perd de sa prétention a I'absolu
pour céder la place aux temporalités, catégories culturellement et socialement
construites, et ipso facto relatives. Le mythe et I'histoire sont pour nous deux

maniéres différentes de concevoir et de restituer le temps écoulé.

Mythe et ethnogenése

Cest le mythe qui pour les Wayana explique leur présence sur le haut Litani. Le
corpus mythique” met en scene un certain nombre de héros guerriers et civi-
lisateurs, au premier rang desquels figure Kailawa. Cest ce dernier qui a tout a

la fois construit 'ensemble wayana et procuré A celui-ci son espace territorial.

Dans un temps antérieur — et indéfinissable en termes de situation historique
stricto sensu — les Wayana n’existaient pas comme tels. Seuls existaient des
groupes épars : Kukuyana, Okoméyana, Opaguana, Upului, etc. Ces groupes
sont vaguement situés en ce temps-1a dans la région du Jari et du Paru. « On
ne se connaissait pas, ce n’était pas la méme langue », précisent les Wayana
d’aujourd’hui. Ces groupes, congus comme des ethnies différentes, se livraient
des guerres incessantes. Les guerres firent place aux alliances, scellées par des
inter-mariages, apres que Kailawa eut fédéré ces groupes. Et cette fusion s’'opéra
par la guerre, mais tournée cette fois contre un ou plusieurs ennemis extérieurs.
Kailawa constitua une armée en prenant les meilleurs guerriers des diverses enti-
tés, et ce fut 1 le creuset de la « nation » wayana. Les différentes composantes
ne disparurent pas pour autant : elles devinrent autant de groupes de parenté,
clairement identifiés mais unis par un entrelacs de relations matrimoniales, et
que l'on retrouve actuellement comme tels au sein d’un ensemble qui, pour

extérieur, se pose comme homogene, les Wayana.

Kailawa a en outre procuré aux Wayana toute une série de bienfaits. C’est
ainsi qu’il a trouvé le coton, la banane et d’autres plantes dont son peuple a
pu tirer parti : souvent il a d combattre les personnages ou les monstres qui
en étaient les gardiens. Il a également découvert les hemir** dans les inselbergs
(Tumuc Humac), au lieu-dit Makayé, ot Kuyuli, le démiurge, les avait dis-
posés. Kailawa a su aussi rassembler les connaissances éparses de ses guerriers
(tulinumhamo) et conditionner ces derniers pour une guerre sans merci. Avec

eux, rendus invincibles par leurs pouvoirs magiques, il a combattu les monstres

23. Nous nous référons en la matiére a nos propres matériaux de terrain. Mais nous tenons a signaler
I'important recueil réalisé par Jean Chapuis, récemment publié (J. Chapuis et H. Riviére, 2003), auquel
on pourra se reporter avec profit.

24. Les hemit sont des plantes magiques et/ou médicinales, susceptibles aussi bien de guérir que de
tuer (J. Chapuis, 2001).
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et les bétes féroces qui habitaient les rochers ainsi que les izupon, qu'il s'agisse
des peuples « sauvages » (les Tiriosan, les Pianakoto et bien d’autres) qui occu-
paient la région ou des étres mi-hommes mi-animaux qui vivaient au fond des
criques®. Kailawa, on le voit, a pacifié le territoire dévolu aux Wayana. Il I'a
aussi humanisé, en dénommant les principaux lieux (rivieres, rochers, etc.), et
aménaggé, si 'on peut dire, en tragant des chemins — entendons d’élémentaires
sentiers — d’un village 4 l'autre.

Enfin, cest Kailawa encore qui a ouvert aux Wayana ['accés au Litani qu’ils
occupent de nos jours. On raconte comment, dans I'intention de coloniser ce
fleuve, les Wayana envoyaient de temps 4 autre une pirogue qui jamais ne reve-
nait; jusquau jour ot Kailawa, embarquant sur une seconde pirogue, décida
de suivre celle quil avait envoyée en éclaireur. Soudain, il vit surgir des eaux du
fleuve un monstre — sorte d’énorme anaconda — qui engloutit la pirogue qui
le précédait®. Kailawa tua le monstre (tulupele), et de la sorte libéra le passage
pour les embarcations 4 venir. Les Wayana situent ce lieu mythique tres en
amont sur le Litani : c’était 14 le verrou qu’il fallait faire sauter pour que I'axe
de peuplement, calqué sur celui du fleuve, soit ouvert.

La geste de Kailawa, dont I'essentiel se situe dans les Tumuc Humac, est un
aspect primordial dans 'ethnogenése wayana : C’est le temps de la fédération
des hommes et de 'anthropisation de I'espace.

Le mythe relate un autre moment auquel les Wayana accordent une grande
importance car ils le considérent tant comme fondateur des ethnies amérindien-
nes de I'intérieur que comme structurant des territoires qui leur sont impartis.
Ce moment est connu sous l'intitulé « le partage » (étakpapitpé) et est dit avoir
eu lieu en un village du méme nom. Cet événement est postérieur a Kailawa.
Apreés la disparition de leur grand héros civilisateur, les Wayana unifiés et les
groupes avoisinants (Tirio, Apalai, Wayipi, etc.) entrérent dans une nouvelle
spirale guerriére, engendrée, dit-on, par des agressions chamaniques et entre-
tenue par la logique vindicatoire (les deux ingrédients inévitables de la guerre
dans le monde amérindien). Les divers groupes s’épuisaient dans ces luttes
stériles et interminables. Alors, un jour, la décision fut prise d’organiser une
grande réunion de tous les belligérants, réunion 4 laquelle prirent part tous les
chefs de guerre, les chamanes, les élemi, les savants et tous les hommes d’impor-
tance. Cette assemblée se tint durant une journée et une nuit consécutives, et

25. Le terme « crique » désigne en Guyane un cours d’eau de faible importance.
26. Nous retrouvons ici une variante des innombrables histoires de monstres aquatiques, bénéfiques
ou maléfiques, qui peuplent imaginaire amazonien.
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les discussions furent fort nourries. Il en ressortit une commune détermination
de sceller la paix, et les divers groupes échangérent des épouses pour concrétiser
cette alliance politique. Afin que ne resurgisse pas a 'avenir le spectre de la
discorde et de la guerre, un territoire spécifique fut affecté a chaque peuple :
cest celui que chacun d’eux occupe encore de nos jours.

Guerre et sociogenése

Alors que les Wayana entretiennent leur rapport au passé sur le mode du mythe,
cest en vertu d’une histoire trés proche (dans sa forme et dans sa structure) de
celle que les sociétés occidentales peuvent développer que les Aluku congoivent
ce méme rapport?.

Les Boni disent venir de la région de la rivi¢re Cottica, grande zone de plan-
tations de la frange cotiere de I'ancienne Guyane hollandaise (Surinam). Cest
dans la forét marécageuse que présentent ces lieux quils vont dans un premier
temps trouver refuge et qu'ils vont résister aux troupes coloniales qui les pour-
chassent. Dés 1712, un petit noyau d’esclaves marrons, sous la conduite d’un
chef ayant pour nom Asikan-Silvester, est signalé dans ce secteur’®. Au milieu
du xvir* siecle, le marronnage représente un phénomene de grande ampleur
dans la colonie hollandaise. Tant et si bien que les autorités, prenant peur et
craignant d’étre débordées, préferent pactiser avec les groupes importants déja
constitués : Cest ainsi que dans les années 1760 un traité de paix sera passé avec
les Saramaka, les Ndjuka et les Matawai. Ce traité reconnait liberté, autonomie
et territoire 2 ces derniers mais comporte une clause redoutable : les « Mar-
rons pacifiés » — ainsi les désigne-t-on dorénavant — s'engagent a apporter leur
concours actif aux autorités coloniales dans leur combat contre tout marronnage

a venir. Cest précisément dans ce contexte que vont se constituer les Boni.

Ceux que 'on peut appeler les « proto-Boni » se forment par fusion de petits
groupes assez inorganisés®. Ils ont pour chefs Boni, Kormantin Kodjo, Baron,
et A partir de leur union se placent sous 'autorité d’Asikan-Silvester. Ils doivent
compter alors dans les 400 4 500 individus. Ils meénent des raids sporadiques

27. Il est difficile de tenir sur ce point une explication catégorique. Toutefois, on ne peut s’empécher
de remarquer que I’histoire des Aluku est, d’abord parce qu’ils ont subi le joug de I’esclavage et |la vie
des plantations, une histoire conditionnée par celle des puissances européennes. Faut-il conclure a un
mimétisme ou tout du moins a une influence marquante?

28. Pour une histoire « objective » des Boni, voir K. Bilby (1990, p. 101-140), S. de Groot (1975);
W. Hoogbergen (1990). Pour une histoire plus axée sur les témoignages, voir S.M. Givens (1984, p. 35-
53). Enfin, l'on doit & Arthur Othily une précieuse Chronologie Aluku (1988), qui présente une bonne
synthése événementielle a laquelle nous nous référerons lorsque nécessaire.

29. W. Hoogbergen, 1990.
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contre les plantations de la région afin de se procurer des vivres et des armes, d’en-
lever des femmes et d’enrdler de nouveaux hommes. En 1765, leur village prin-
cipal, Tessissi, est découvert par une patrouille militaire (composée de Ndjuka
selon Silvia de Groot) et est entiérement détruit; mais les Marrons avaient eu le

temps de s'esquiver. De 1A commence la véritable épopée des Boni.

Placé sous le commandement unifié de son chef de guerre, Boni*, guerrier
valeureux et redouté, doté de pouvoirs magiques hors du commun — lequel
Boni a succédé au vieux Silvester capturé —, ce groupe de Marrons méne une
série d’attaques contre les plantations locales. La répression s'organise, et le
gouverneur du Surinam fait appel 4 des troupes de mercenaires recrutées en
Europe. Plus de 1 200 soldats européens, épaulés par les Black Rangers (troupes
d’esclaves affranchis ou a qui 'on a promis I'affranchissement), participent a
une campagne de harcélement intensif contre d’insaisissables Boni, dans la jun-
gle inextricable de la Cottica. Cette guerre meurtri¢re — davantage, d’ailleurs,
pour les soldats venus d’Europe que pour les Marrons, lesquels connaissaient
infiniment mieux le terrain et ses dangers — durera de 1768 4 1777 : elle est

connue comme la « premiére guerre des Boni®' ».

Aprés avoir établi un cordon militaire nord-sud, perpendiculaire 4 'axe de la
Cottica®, les forces coloniales réussiront a repousser les Boni vers I'est, au prix
de pertes et de destructions considérables®. En 1776, une bonne fraction des
Boni traverse le Maroni, et se réfugie cOté franqais; le reste du groupe suivra au
début de 'année 1777%. Lensemble se replie sur la crique Sparouine. Méme
si cette contrée de la colonie franqaise est A cette époque totalement délaissée
et trés peu peuplée — seuls quelques groupes de Kali’na occupent le bas du
fleuve — les autorités s'émeuvent néanmoins de cette intrusion intempestive :
dans l'ignorance de ce que comptent les Boni, les chiffres les plus fantaisistes
circulent, au vu de la réputation que les « rebelles » se sont taillée du coté

hollandais on craint les troubles qu’ils risquent de provoquer, et 'on redoute

30. Il semblerait que, parailélement, un second chef ait eu sous sa responsabilité les femmes, les
enfants et les réserves de nourriture, bref toutes les forces de reproduction du groupe : son nom aurait
été Aluku. Ceci est en tout cas la version donnée par W. Hoogbergen (1990, p. 52 et 200). Le méme
auteur parle a ce propos d’une « harmonieuse dyarchie » (1989, p. 183). Ceci expliquerait peut-étre la
double auto-désignation dont fait usage ce groupe, mais rien ne nous permet a ce jour de valider cette
information par les témoignages recueillis sur le terrain.

31. Un témoignage est ici d’une valeur inestimable, celui de Jean-Gabriel Stedman qui participa com-
me capitaine a cette guerre durant cing années, de 1773 a 1777 (1989).

32. W. Hoogbergen 1990, p. 99.

33. Sur les 1 200 soldats européens engagés dans les hostilités, seulement 100 d’entre eux survécu-
rent (J.-G. Stedman, 1989, p. 338). Du c5té des « rebelles », les pertes en vies humaines semblent avoir
été relativement faibles, mé&me si les chiffres font défaut ; toutefois, vingt-et-un villages ainsi que deux
cents abattis furent détruits (ibid., p. 324-325).

34. W. Hoogbergen, 1990, p. 101-104.
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plus encore le « mauvais exemple » qu’ils pourraient insuffler aux esclaves de la
Guyane frangaise®. Pourtant les Boni se tiennent la tranquilles durant quelques
années, recevant, au début des années 1780, quelques émissaires frangais™®.
Mais 4 partir de 1783, les Boni commencent a sortir de leur repaire de la crique
Sparouine, et s'installent sur une ile située dans le lit méme du Maroni, sur
le cours inférieur mais en amont des premiers sauts qui offrent une défense
naturelle. Ce lieu sera baptisé Bonidoro (i.e. la « porte des Boni »). Et en
1789, tenaillés semble-t-il par la famine, ils reprennent leurs attaques contre
les plantations hollandaises”. La répression s'enclenche de nouveau. Alors s’en-
gage la « seconde guerre des Boni », qui durera de 1789 4 1793. Cette guerre
sera terrible dans son déroulement et tragique dans ses effets; car les Ndjuka
y participeront de fagon omniprésente — et au bout du compte décisive®®. Si
bien qu’en plus de combattre les forces coloniales, les Boni devront également
guerroyer contre leurs fréres en esclavage d’hier.

De nouveau les Boni doivent refluer, cette fois en remontant le cours du fleuve.
Le repli le long du Lawa sera ponctué de batailles contre les troupes hollandai-
ses commandées par le commandant Stoelman, ennemi acharné des Boni qui
avait participé déja a la premiére guerre, mais aussi contre les guerriers ndjuka.
Celles de Gaan Dai et de Pampun Goon dans la zone des grands rapides sont
restées inscrites dans la mémoire collective. Boni, le chef de guerre vieillissant,
est secondé par son fils Agosu. A plusieurs reprises, des tractations de paix avec
les Hollandais échouent. En 1792, les autorités de Paramaribo placent les Boni
sous la tutelle des Ndjuka, mais les premiers n’acceptent pas la domination

35. Pour preuve de 'effervescence que suscite I'arrivée des Boni en territoire frangais, on relévera,
entre autres, la correspondance entre le gouverneur Fiedmond, les autorités du Surinam et le ministre
(Histoire des Boni). La question fait débat quant a l'attitude a suivre. Ainsi d’aucuns, tel Bessner, y
voient une chance pour la colonie qui manque cruellement de main-d’ceuvre. Ce dernier écrit dans un
mémoire de 1777 : « Ces négres, disent les Hollandais, sont féroces, perfides, infidéles aux traités, en-
nemis atroces et irréconciliables[...]. Les vices qu’on leur reproche ne sont que I'imitation de ceux dont
ils ont été la victime, et des dispositions nécessaires a leur situation [...]. Le négre n’est atroce dans
les colonies que parce qu’il est la victime de I'atrocité de son maitre, il n’est traftre et lache que parce
qu’il est le plus faible; il n’est paresseux que parce qu’il est excédé de travail au profit d’'un maitre qui
le maltraite et qui souvent ne le nourrit pas [...]. Tous les hommes, les noirs comme les blancs, sont
sensibles aux bons traitements, et susceptibles de la méme civilisation et de la méme dépendance,
lorsqu’on les y porte par [attrait de la liberté et du bien-étre. » (tbid.)

36. Tels Cadet, habitant d’Iracoubo, ou 'abbé Jacquemin, curé de Sinnamary, qui tentent d’établir des
relations normalisées entre le gouvernement frangais et les réfugiés (ibid.).

37. W. Hoogbergen, 1990, p. 129.

38. Limplication des Ndjuka dans cette guerre est une question qui reste pour une part confuse.
Certes ils sont tenus par les termes du pacte qu’ils ont conclu avec les autorités de Paramaribo, mais
cela ne suffit pas & expliquer la violence et le jusqu’au-boutisme dont ils feront preuve. Il semble qu’a
plusieurs reprises les Boni se chargeront d’attiser leur vindicte. Il ne nous est pas loisible de déve-
lopper ici cet aspect des choses; on pourra se reporter notamment & Hoogbergen (1990). Pour une
reconstitution, d’aprés les archives coloniales, de la relation ambigué entre les Boni et les Ndjuka, voir
Hoogbergen, ce volume.
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des seconds. Pour signe éloquent de cette insoumission, en aotit 1792, Agosu
et ses guerriers attaquent Animbaw, le village du gaanman des Ndjuka sur le
Tapanahoni®. I'événement déclenchera la fureur des Ndjuka qui n’auront de

cesse d’en finir dés lors avec ces « turbulents » Boni.

Ces derniers, refluant toujours plus haut, choisissent d’emprunter le Marouini,
tributaire de rive droite du fleuve, sans doute en raison du fait que son confluent
est protégé par de redoutables rapides. C’est la cependant que les guerriers
ndjuka iront les débusquer, et les massacrer. En 1793 (au mois de février selon
Othily), une troupe de guerriers ndjuka amenés par leur chef Bambi déferle
sur les villages boni : le massacre est effroyable, et Boni lui-méme, le chef
historique et tant redouté, périt dans I'assaut®. 1l sera décapité et les Ndjuka
devront rapporter sa téte, comme trophée et comme preuve, aux autorités de
Paramaribo. Ici prend fin 'épopée guerri¢re des Boni*'. Au lendemain de la
défaite, il ne resterait que 100 2 150 d’entre eux*.

L’inscription territoriale

Lorsque, durant la guerre, les Boni tentent de trouver refuge sur le Marouini,
ils remontent quasiment jusqu’aux sources de ce cours d’eau. La ils buttent sur
les Wayana. Ces derniers noccupent en effet, en cette fin de xviire siecle, que
les petites criques du trés haut Marouini. Cest la que les découvrent Patris et
Tony dans les années 1760*. Plus en aval — sur le Tampok et la Waki — habi-
tent les Aramichaux, groupe nombreux en ce temps-1a mais qui disparaitra
par la suite, pour partie fondu parmi les Emerillons*%. Simon Mentelle qui, en

39. En réalité le gaanman Pambu est mort depuis déja deux ans et son village est quasiment a 'aban-
don (W. Hoogbergen, 1990, p. 166-167). Cet acte de guerre caractérisé n’en mettra pas moins le feu aux
poudres — voir Hoogbergen, ce volume.

40. Les versions de la mort de Boni sont nombreuses et leur diversité alimente le légendaire aluku.
Les témoignages que nous avons recueillis sur le terrain disent ceci : les Saramaka avaient vendu un
obia particuliérement puissant aux Ndjuka, susceptible de les rendre 2 méme de vaincre Boni. Cet
obia, appelé Mamamatombé, prit 'aspect d’une belle femme. Boni, qui avait la réputation d’étre sen-
sible au charme féminin, fut séduit. La femme découvrit oll le vieux guerrier indomptable cachait ses
pouvoirs magiques : dans son chignon tressé. La femme livra 'information aux Ndjuka, ce qui permit 3
ces derniers de tuer Boni. Sa mission — sa forfaiture aux yeux des Aluku — exécutée, elle se transforma
en singe et s’enfuit.

41. Si pour les nécessités de ’exposé nous avons indiqué un certain nombre de dates empruntées
- non sans quelques incertitudes, d’ailleurs — a I’historiographie « objective », nous tenons a préciser
que les événements relatés et leur chronologie (a3 I'exception des dates justement) sont pieusement
conservés dans la mémoire collective du peuple aluku, en dépit d’une certaine réticence a en parler.
On ne peut que souligner ici la coincidence assez remarquable entre la tradition orale entretenue par
la communauté et I’histoire écrite par des chercheurs extérieurs.

42. W. Hoogbergen, 1990, p. 183.

43. ).-B. Patris, 1767; C. Tony, 1769.

44. H.Coudreau, 1891, p. 123.
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1767, opére la jonction entre le bassin de 'Oyapok et celui du Maroni par le
Camopi et le Tampok (appelé alots Arawa), ne rencontre que les Aramichaux
et les Emerillons : les Wayana résident en effet plus en amont®.

Quand, un siecle plus tard (1877), l'explorateur Jules Crevaux remonte tout le
cours du Maroni, pour rejoindre, en traversant les Tumuc Humac, le Jari puis
’Amazone, il ne rencontre le premier petit village wayana (ou roucouyenne,
selon le terme alors en vigueur) quaux sources du Litani, 4 proximité de la cri-
que Coulé-Coulé qui sert 4 rejoindre le Mapahoni puis le haut Jari“; laissant le
Marouini sur sa gauche, il ne peut rencontrer les quelques villages qui doivent
s’y trouver et entre en contact avec le gros de la communauté qui habite alors
sur le Jari. Lorsque, dix ans plus tard, Henri Coudreau remonte 2 son tour le
Litani, il retrouve les Wayana encore sur le haut du fleuve, mais le premier village
se situe un peu en aval par rapport 4 ce que son prédécesseur avait rencontré :
« Les Roucouyennes se sont tranquillement installés dans la Moyenne Itany, au

village de Piquiolo », écrit-il¥’

. Il passera ensuite tout un hivernage (saison des
pluies) sur le haut Marouini, notamment au village de Pililipou, non loin, selon

ses dires, de celui oli aurait résidé naguére le yaporoli, le grand chef miliaire®.

Un point d’interrogation demeure : si Crevaux et Coudreau corroborent les
témoignages des premiers explorateurs (Patris, Tony, Mentelle) quant 2 la
situation des Wayana, un autre explorateur, Jean-Baptiste Leblond, remon-
tant vers 'intérieur par 'Oyapok® et ensuite le Camopi puis le Tamouri,
en 1789, soit 4 peine une vingtaine d’années aprés Patris, situe des villages

45. S. Mentelle, 1821.

46. ). Crevaux 1987, p. 108. C’est déja 1a que le premier village des Roucouyennes avait été rencontré,
en 1861, par I'expédition franco-hollandaise d’exploration du haut Maroni, commandée par Gomer
Vidal (1882, p. 48 et carte).

47. 1893, p. 79. Henri Coudreau ajoute : « Les anciens villages roucouyennes sont déja nombreux sur
les rives de la Moyenne Itany. » (/bid., p. 84.) N.B. ltany = Litani.

48. Ibid., p. 557. Nous n’avons pu retrouver trace de ces villages dans la mémoire des Wayana contem-
porains. Ceci ne nous semble discréditer enrien le témoignage de Coudreau, et nous profitons de cette
occasion pour dire que nous comprenons mal les jugements pour le moins sévéres portés & son en-
contre — notamment par J. Hurault qui le stigmatise comme relevant d’une « psychose paranoiaque »,
pas moins! (1972, p. 194). S’il prénait, c’est vrai (mais comme d’autres en ce temps), une politique
d’assimilation par métissage systématique (s’inspirant en la matiére du « modéle » brésilien), et donc
a terme une disparition des populations amérindiennes en tant que telles, s’il faisait preuve de mépris
ostensible et méme de racisme envers les Noirs Marrons (en particulier vis-a-vis d’Apatou, fidéle et
salutaire compagnon de son prédécesseur Crevaux, et qu’il avait engagé dans ses propres voyages
d’exploration comme pour mieux ternir la mémoire de ce dernier), il nous semble difficile de dénigrer
pour autant ses observations ethnographiques.

49. Précisons que si tous les voyageurs de cette époque empruntent 'Oyapok comme axe de péné-
tration, c’est parce que les Ndjuka, fortement établis sur le cours moyen du Maroni (au confluent avec
le Tapanahoni), s’opposent a toute remontée de ce dernier — ce qu'explique fort bien Leblond. Il faudra
attendre Crevaux, bénéficiant de récents accords intervenus entre les Ndjuka et les autorités frangai-
ses, pour gue cet itinéraire puisse &tre emprunté sans empéchement.
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« rocouyenes » sur la haute Waki*®; ce qui voudrait dire que, dans un laps de
temps restreint, le groupe a beaucoup évolué vers le nord. Mais est-on vrai-
ment s(r qu’il s"agit bien la de Wayana ? D’autant que Leblond, tout occupé il
est vrai 4 la propagande d’un projet colonial et « civilisateur », se montre bien
avare en précisions géographiques et ethnographiques®'. Le mystere s’éclaire
peut-étre légerement avec Milthiade et Loret qui, voyageant dans les mémes
parages en 1822, ne mentionnent pas d’habitat roucouyenne dans ce secteur
— ils signalent logiquement les Aramichaux et les Emerillons — mais font
état en revanche de déplacements de Roucouyennes « jusques a la crique

Ouaqui’ ».

Au vu de ces divers témoignages en provenance d’observateurs extérieurs, il
nous parait que 'on peut tenir a peu prés pour acquis qu’a la fin du xvin siecle,
les Wayana, pour I'essentiel localisés sur le Jari et le Paru, n'occupent pas de
position permanente plus septentrionale que les sources du Marouini — lieu ou
va se produire la rencontre avec les Boni. Confrontons maintenant ces données

avec le point de vue indigéne.

Si nous recoupons les témoignages de nos informateurs, nous parvenons a la
reconstitution suivante. Le groupe de base sur lequel les Wayana se sont consti-
tués est celui des Kumarawai. Ce dernier est dit Wayanahble (i.e. les « vrais »
Wayana). Ils proviennent d’une région située a proximité des Tirio, 4 savoir
quelque part aux sources du Paru, aux confins du Surinam et du Brésil. Menant
des guerres contre les Taira®, ils se déplacent vers I'est et sinstallent sur la
crique Wamahpan (tributaire de rive droite du haut Litani) et aux sources du
Marouini. Arrivent ultérieurement les Kukuyana, en provenance des mémes
lieux, qui meénent eux aussi des guerres contre les Taira; ils se fondent dans les
Kumarawai, ou plutét les absorbent car ces derniers sont trés affaiblis par leurs
guerres et leur nombre a beaucoup chuté. Cette fusion s'opére aux sources du
Marouini (que les Wayana appellent Malani) : par cette fusion/confusion, les
Kukuyana deviennent eux aussi des Wayanahle — les Kumarawai comme tels
n'existent plus. Par la suite, les Kukuyana descendront le Marouini et seront les

50. J.-B. Leblond, 1814, p. 76-77.

51. Ajoutons que la carte qu’il joint en annexe de sa brochure a un c6té tellement « virtuel » qu’elle ne
nous aide guére a clarifier les choses.

52. ]. Milthiade 1823, p. 519.

53. Cet ethnonyme, employé par les Wayana, désigne les Kali'na (ou Galibi en vertu de la terminologie
retenue par les Blancs) habitant le littoral guyanais. Leur présence sur le haut Maroni ne fait aucun
doute, vers la fin du xvin© et le début du xix® siécle. La mémoire collective wayana conserve maints
souvenirs de guerres contre ce peuple, manifestement en dynamique d’expansion territoriale a cette
époque. Ce point est confirmé par les témoignages de J.-B. Patris en 1766 (1767) et de S. Mentelle en
1767 (1821).

[181]



premiers 2 s'installer sur le Litani. Ils seront rejoints par divers autres groupes

en provenance du Jari et se mélangeront 2 eux.

De tels processus de fusion/scission/absorption combinés avec une dynamique
d’évolution dans I'espace sont & 'image de ceux qui semblent 4 'ceuvre dans la
genese de la plupart des groupes amazoniens. Nous avons affaire a des sociétés
en perpétuelle recomposition, bien loin de I'atonie historique qu’on leur a

souvent prétée.

De nos jours, les Kukuyana, demeurant au village de Twenké (sur une ile du
Litani) et devenus a leur tour peu nombreux en comparaison d’autres sous-
groupes (les Upului, par exemple), gardent une certaine spécificité qui tient
a deux points : ils sont les « vrais » Wayana et ils sont les premiers occupants
du Litani. Cette suprématie ne leur est nullement contestée, tout du moins a
partir des critéres de la tradition. De ce fait, rien d’étonnant que lorsque, sur
le modele aluku, il fallut désigner un « Grand man » chez les Wayana, ce fit
parmi eux qu'il ait été choisi.

Aujourd’hui, le « pays » wayana — faut-il parler de territoire, faut-il parler
d’espace? — se déploie du nord-Amazone (cours du Jari et du Paru) au bas du

P p
Litani. Sur ce dernier, les Wayana en fixent la limite au saut Simaye soula®, en
y: y
aval du confluent Litani/Tampok : « Au-dela, disent-ils, commence le pays des
Boni. » Le sentier qui a travers les Tumuc Humac permet de relier le Litani au
q P

Jari n'est plus fréquenté a heure actuelle, pour la simple raison qu'il ne reste
plus de Wayana sur le Jari; et de surcroit, emprunter ce sentier ferait revenir
au pays des morts, ce 4 quoi, culturellement, les Wayana répugnent. Mais le
lien mémoriel avec ce fleuve demeure encore trés vivant et contient une forte

charge symbolique.

Du c6té des Aluku, la question territoriale est nettement plus complexe
— nettement plus ambitieuse également, pourrait-on dire. Ceux-ci occupent
de nos jours le cours du Lawa, 4 quoi s'ajoute un noyau de population situé dans
le bas Maroni, résultant de celui qui s'était implanté 13, en aval du premier saut
du fleuve (le saut Hermina), en 1882, autour d’Apatou, l'illustre compagnon

d’aventure de Crevaux®.

54. C’est a Simaye soula que, selon Hooghergen, la pirogue des Ndjuka ramenant la téte de Boni
aurait fait naufrage (W. Hoogbergen, 1990, p. 181, p. 183, p. 232). Ainsi, le pays indien se finirait ld ol se
trouverait, au fond des eaux d’un rapide, la téte du chef éponyme des Boni. Si tel était le cas, il y aurait
la un nceud symbolique de tout premier ordre. Malheureusement, et en dépit des spéculations de Wim
Hoogbergen, la tradition aluku ne semble pas, comme nous le verrons plus loin, confirmer ce point.
55. Cette « antenne » dans le bas du fleuve s’est créée a la suite d’une sombre histoire entre Apatou et
Anato, le gaanman des Boni de I’époque. Elle a entrainé une scission au sein du clan Dipelu.
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{Wayana et Aluku]

Aprés la défaite cuisante essuyée face aux Ndjuka sur le Marouini, les survivants
essaient de reconstituer un groupe. C'est une période de grande incertitude, et
sans doute de grand désarroi, pour la communauté. Nous n’avons s’y rapportant
que des informations éparses, et les Aluku eux-mémes sont peu loquaces sur cette
phase ténébreuse de leur histoire. Vers 1815-1820, semble-t-il, ils commencent
a sortir de leur refuge du Marouini pour s'installer sur le Lawa®; mais ils sont
bloqués en aval par les Ndjuka. Cest 13, établis sur les deux rives, au-dessus du
saut [toupoucou (aujourd’hui les « abattis Kotika »), que les rencontre, en 1836,
Leprieur, lequel était remonté par I'Oyapok et redescendu par I'Inini®’. Alors, ils
tentent de trouver un exutoire vers la cote en essayant d’emprunter '’Approuague
et surtout 'Oyapok. A la méme époque, sont rapportés quelques accrochages
avec les Emerillons et les Roucouyennes, avec les Wayapi, avec les forces frangaises
enfin dans le bas Oyapok, durant le tragique épisode de Cafésoca, en 1841%,

La tradition aluku rapporte que le premier village fondé sur le Lawa, en redes-
cendant du Marouini, est celui de Kotika — le nom renvoyant explicitement au
lieu d’origine — sur la rive gauche®. C'est la que se (re)structure la communauté
a travers une mise en ordre hiérarchique des différents /o. Cette hiérarchie se
fonde sur deux critéres majeurs : le réle joué par chaque /o dans les guerres
qui ont finalement abouti 4 une liberté chérement acquise d’une part, et les
obia et/ou sweli (Cest-a-dire 'ensemble des forces magiques) de I'autre. On
remarquera que les deux aspects sont étroitement corrélés dans la mesure o1
ce sont les forces magiques qui procurent pour I'essentiel bravoure et efficacité
a la guerre®. Ainsi, le /o Dikan, celui qui fournit traditionnellement les gaan-
man, est celui qui est censé détenir les obia et les sweli les plus puissants (en
particulier le sweli gadu). De méme, au village de Kotika, C’est le /o Bomisi®!,

56. H.Coudreau, 1893, p. 69.

57. Histoire des Boni, Archives du ministére de la France d’outre-mer (document de 1837). Leprieur
évalue leur effectif & « a peine cing cents individus ».

58. J.Milthiade, 1823, p. 518-519. F. Thébault de la Monderie, 1856, p. 87. ). Hurault, 1960, p. 123-127.
59. Laquelle, en ce temps-1a, n’est clairement ni frangaise ni hollandaise, tout le territoire compris
entre le Tapanahoni et le Lawa étant revendigué par 'une et ’autre puissance. Le litige ne sera tranché,
en faveur de la Hollande, qu’en 1891 (T. Bellardie, 1994, p. 115-116 ; 1997, p. 103).

60. Précisons que la hiérarchie des lo demeure toujours peu ou prou concurrentielle et sujette a
contestation. Aussi, le savoir relatif au sacré et a U'histoire est placé sous le sceau du secret et consi-
déré comme propriété exclusive de chaque clan (détenu de surcrofit par quelgues hommes habilités).
Divulguer ce savoir a I’extérieur du clan c’est s’exposer a voir sa position mise a mal, car au sein de la
communauté la déstabilisation passe toujours par la parole accusatrice.

61. Nous n’avons pas jusqu’ici mentionné le lo Bomisi. Dans I"atmosphére de secret qui enveloppe
les lo et leur histoire, on joue beaucoup de camouflage. Les témoignages dont nous i:lisposons nous
invitent a supposer que le lo Kawina originel s’est éteint ou presque mais qu’il a été repris comme
enveloppe de dissimulation par les gens du /o Bomisi. Par ailleurs, plusieurs auteurs indiguent
qu’« autrefois » la nation Boni comptait douze lo (J. Hurault, 1961, p. 18; D.H. Van Der Elst, 1971, p. 137;
W. Hoogbergen, 1990, p. 215); mais rien dans les informations que nous avons recueillies ne nous
permet d’étayer cette histoire.
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celui des grands guerriers, qui occupe le quartier aval (bilo konde), en premier
rempart contre une éventuelle incursion des Ndjuka. Cette installation 2 Kotika
est considérée par les Aluku comme une phase essentielle de leur histoire en
ce qu’elle est le temps de la reconstruction. Clest de Kotika qu'ultérieurement
les Jo essaimeront pour constituer les différents villages, particuli¢rement sur la
rive droite (i.e. francaise), d’autant que la France accordera officiellement son
hospitalité en 1892,

Si'on demande aujourd’hui aux Aluku quel est leur territoire, la réponse est
invariablement la méme : « Le pays des Boni va de Poligoudou®® jusqu’aux
Tumuc Humac. » Cela sous-entend les deux rives, car la tradition aluku
ne reconnait pas, sur ce point du moins, de distinction selon les découpa-
ges nationaux®. Ce territoire prend pour colonne vertébrale 'axe du fleuve
— que les Boni appellent, sans plus de nuances, Aluku liba (i.e. le « fleuve des
Aluku »). Il Sarticule autour de quelques points forts. Tout d’abord, la « capi-
tale » du pays boni, autrefois Agodé (ou Boniville) du temps ot1 le gaanman
provenait du /o Dikan conformément aux régles coutumieéres, aujourd’hui
Papaichton, depuis que le gaanman est issu du lo Kawina®. Ensuite, quelques
lieux chargés d’histoire, tels ceux ot se sont déroulées des batailles durant
I'épopée guerriere, ceux rappelant une ancienne installation ou ceux marqués
par quelque événement d’importance, tel Dagu Edé : Cest 12 que la pirogue
des Ndjuka transportant la téte de Boni aurait fait naufrage®. Enfin, deux
lieux majeurs qui constituent les bornes symboliques encadrant la portion
du fleuve que les Aluku considérent comme leur : Bonidoro en aval et Cinalé
en amont.

62. T. Bellardie, 1994, p. 121. Cependant le tissu des villages semble déja en place dans les an-
nées 1850. En 1861, conduisant ['expédition franco-hollandaise, Vidal ne mentionne que les villages
de Providence (i.e. Kotika) et de Cormontibo (G. Vidal, 1882, p. 42-45) ; mais Ronmy, qui a reconnu les
lieux un an auparavant, est plus précis et parle de sept villages, en distinguant, un peu arbitrairement
sans doute, Providence et Kotika (Ronmy, 1861, p. 785). Le R.P. Brunetti, qui dans une tournée d’évan-
gélisation visitera le pays boni en 1886, confirme qu’il existe six lieux de résidence : Kotika et cing
autres villages situés en amont (J. Brunetti, 1887, p. 93).

63. Ou Stoelmanseiland, fle au confluent du Lawa et du Tapanahoni, baptisée du nom d’un militaire
de sinistre mémoire pour les Aluku.

64. Il est clair a ce propos que si les Aluku ont maintenu le village de Kotika, en dépit des meilleures
conditions qui leur étaient faites du c6té frangais, c’était dans 'intention délibérée de garder un pied
— et donc des droits — sur I'autre rive.

65. Le lo Dikan s’est éteint avec le gaanman Difou (décédé en 1966).

66. Voici ’histoire qui nous fut racontée. La pirogue des Ndjuka s’étant renversée, quelques hommes
entreprirent de plonger afin de repécher le précieux trophée, mais ils n’y parvinrent pas. Alors l'un des
Ndjuka s’écria : « Laissez, ¢a n’a pas d’importance, ce n’est que la téte d’un chien!» (Dagu édé signifie
« téte de chien »). Les Aluku ajoutant que de toute maniére ce n’était pas la téte de Boni, qu’ils lui en
avaient substitué une autre, et que la téte de Boni, la vraie, « est toujours ici »... Cette version vient en
tout cas contredire celle donnée par Wim Hoogbergen (cf. supra).
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Bonidoro (i.e. la « porte des Boni ») réfere au lieu de la premiere installation
sur le fleuve. Clest 13, assurent les Aluku, que sont demeurés des objets magi-
ques, gorgés de puissance, notamment des bracelets de protection guerriére
(bwi) ; il convient, ajoutent-ils, d’éviter ce site tant par crainte que par respect.
Cinalé, petite crique de rive gauche du Marouini, réfere au lieu de refuge et
au temps du martyre. C’est en réalité tout le Marouini — qu’ils dénomment
Gaan Mawina — qui est considéré par les Aluku comme leur fleuve exclusif :
A ce titre, il est fortement déconseillé aux non-Aluku et formellement interdit
aux Ndjuka, auxquels on ne pardonnera jamais le massacre perpétré sur les
ancétres®. Sur la crique Cinalé se trouve ce qui est le lieu le plus sacré des

Aluku. La, un arbre®® gigantesque symbolisant Odun (la déité principale), et

67. Nous avons nombre d’exemples et d’anecdotes démontrant toute l'intransigeance et toute ac-
tualité de cette interdiction.

68. Bagassa guianensis, en fonction de l'identification effectuée par Pierre Grenand, que je remercie
cordialement.
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dont une réplique se retrouve dans les principaux villages, veille sur le sanc-
tuaire ol ont été déposés les obia les plus précieux et les plus puissants, ceux
qui, au dire des Boni, proviennent de U'Afrique originelle, qui ont été tenus
cachés dans les plantations du temps de I'esclavage et qui ont été transportés
tout au long des déplacements et des guerres®. Ce sont ces obia qui assurent
la légitimité du gaanman et la suprématie de son clan.

Ici encore s'exprime la hiérarchie des /o : a titre d’exemple, les gens du clan
Awaabaka se voient exclus du lieu. C’est en ce sanctuaire que se rend régu-
lierement le gaanman, accompagné des kapiten et autres dignitaires, afin de
procéder aux rites destinés aux ancétres et de déposer les affaires confisquées
aux morts déclarés sorciers (wisiman). Ce lieu, sacré entre tous, répétons-le, et
désigné sous le nom de Gadu (i.e. Dieu), se situe donc quasiment aux sources
du Marouini, marquant le point ultime de la remontée du fleuve. Il se situe
aussi, on I'aura noté, en plein coeur du territoire que les Wayana considérent

comme leur.

Que les Aluku définissent — et défendent jalousement — leur territoire de la
sorte comporte au moins deux conséquences de taille. La premiére est qu’ils
dénient tout droit véritable, hormis celui de circulation (par la force des
choses), sur le fleuve  leurs voisins et ennemis irréconciliables, les Ndjuka”.
Ils arguent du fait que, dans Ihistoire du marronnage, les Ndjuka auraient
rejoint leur lieu d’habitat sur le Tapanahoni par voie de terre ou par de petites
criques mais sans remonter le Maroni (ce qui semble & peu prés avéré). Si
une fraction ndjuka habite aujourd’hui 2 Grand Santi (sur le Lawa par consé-
quent), cest parce que les Aluku, soutiennent ces derniers, leur ont octroyé
la les terres qui leur faisaient défaut pour ouvrir des abattis; ce qui, toujours
aux yeux des Aluku, ne légitime nullement une installation définitive, et
encore moins quelque droit territorial que ce soit. La seconde conséquence
est que, tout bonnement, cette définition territoriale ne ménage aucune place
au pays wayana (au nord des Tumuc Humac tout du moins). Si le constat
parait pour le moins étonnant, il n’est pourtant paradoxal qu'a premiére vue,

comme nous allons le voir.

69. Coudreau est le seul, a notre connaissance, a avoir signalé ce lieu sacré des Aluku — il parle de
« l'arbre sacré ou sorcier des Boni » — sans toutefois en avoir tiré la substance ethnographique, aveu-
glé qu'il est par ses préjugés a ’encontre de ce peuple (H. Coudreau, 1893, p. 248-250).

70. Précisons que les Aluku usent fréquemment du vocable Bosh pour désigner les Ndjuka. Cette dé-
signation qui s’appliquait jadis, il est vrai, plus spécialement aux Ndjuka s’appliquait aussi volontiers
a I'ensemble des Marrons. Mot utilisé par les Blancs, il porte bien tout le mépris de son époque. Ce
qui n'empéche pas qu’on le retrouve dans le terme Businenge, reconnu pourtant aujourd’hui comme
valorisant...
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[Wayana et Aluku]

Regards croisés

A partir de cette rencontre sur 'amont du fleuve 2 la fin du xvire siécle se sont
tissées entre Wayana et Aluku des relations originales et complexes, parfois
conflictuelles mais globalement pacifiques voire harmonieuses. Pour tenter d’en
saisir la nature, il convient d’abord de nous employer & décrypter I'univers des
représentations qui préside A ces relations, cest-a-dire 2 interroger le regard que
chacune des deux communautés porte sur l'autre.

Les Boni vus par les Wayana

Un premier élément est ici 2 prendre en compte. Les Aluku, que les Wayana
dénomment toujours Boni, ou alors Meikolo (i.e. Noirs) avec une touche péjo-
rative, ne sont pas considérés par eux comme des étrangers. Lorigine africaine
n’a aucun sens pour eux, pas plus d’ailleurs que 'univers servile des plantations
surinamiennes. Pour les Wayana, les Boni sont des « gens des rochers » : c’est
12 le point de vue traditionnel, encore largement partagé aujourd’hui, tout au
moins auprés des générations les plus agées qui nont pas été scolarisées. Lex-
pression signifie que les Wayana considerent que les Boni sont issus des Tumuc
Humac (les « rochers »), autrement dit qu’ils les tiennent pour autochtones”.
Cela explique en grande partie pourquoi les questions territoriales ne se posent
jamais, entre Wayana et Boni, en termes de primo-occupants’>. Les Wayana
racontent que, « autrefois », il y avait beaucoup de peuples « méchants et noirs »,
disséminés en petits groupes, parmi lesquels les ikuyupii, quils classent parmi
les itupon, catégorie intermédiaire entre ’humanité et le monde des esprits,
vivant dans et de la forét, au plus profond des criques. Ces derniers seraient
peut-étre, selon les Wayana, d’anciens Boni enfuis au moment des guerres
sans merci qui les ont opposés aux Ndjuka. Ils considerent qu’il en existe tou-
jours actuellement, occupant le fond des criques et les sources des cours d’eau,
Cest-a-dire les lieux refuges, mais d’olt procede aussi I'organisation axiale de
Iespace (laquelle suit toujours le cours des fleuves). Rappelons incidemment
que 'humanisation de 'espace est entendue dans les mythes wayana comme
une lutte menée par des héros tel Kailawa contre les autres populations mais
aussi contre les bétes sauvages ou monstrueuses et contre les itupon.

71. La m@&me représentation vaut d’ailleurs a I'endroit des Ndjuka.
72. L'antériorité sur le fleuve sert en revanche, comme nous ['avons vu, pour introduire des ruptures
et des primautés entre les sous-groupes au sein de I'ensemble wayana.
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La mémoire wayana fait état de guerres sporadiques avec les Boni, lesquels
se trouvaient déja tres affaiblis de leurs combats contre les Hollandais et les
Ndjuka. Mais c’est sur autre plan, selon nous, que se situe le plus important
quant 2 la représentation du passé relatif 2 la rencontre des deux peuples. Nous
avons A ce propos recueilli deux versions, lesquelles, on va le voir, traduisent au

bout du compte une méme logique.

Les deux versions réferent  un point de départ identique : le massacre des Boni
par les Ndjuka. Lun de nos informateurs™ se révéle ici tres précis. Pourchas-
sant les Boni (lesquels s'étaient réfugiés dans le haut Marouini), les Ndjuka
emprunterent deux cours d’eau, ne sachant lequel les Boni avaient remonté :
une section remonta le Marouini, l'autre le Litani. Cette derniére, n'ayant rien
rencontré, et pour cause, opéra la jonction par voie de terre avec 'amont du
Marouini. Les deux sections, 'une remontant 'autre redescendant, prirent alors
en tenaille les villages boni. Les guerriers ndjuka, bien plus nombreux, eurent
rapidement le dessus. Le massacre fut impitoyable. Les Ndjuka embarquérent
ensuite les cadavres dans des pirogues jusqu’en un lieu ol ils installérent un
boucan. L3, ils boucanerent les corps des Boni, comme 'on boucane le gibier
tué en forét, et ils se livrérent ensuite 4 un festin cannibale : ce lieu, situé dans
le bas Marouini, est connu des Wayana sous le toponyme Djukayalan (i.e. le
« boucan des Ndjuka »)74. A partir d’ici, les deux versions développent des
scénarios différents.

La premiére raconte que les Wayana ont porté secours aux Boni en fléchant les
Ndjuka qui ont alors reflué. Mais tous les Boni ou presque ont été néanmoins
massacrés. Les Wayana n’ont pu sauver que deux enfants, une fille et un gar¢on.
Ils les ont cachés des Ndjuka qui de temps 2 autre revenaient dans les parages
pour sassurer qu'il 0y avait pas de survivants. Les Wayana ont élevé les deux
enfants qui, une fois devenus grands, se sont mariés et ont été « libérés ». « Cest

comme ¢a qu’ils ont refait les Boni », ajoute-t-on.

La seconde version ne fait pas état d’une participation des Wayana aux combats
contre les Ndjuka. Elle raconte comment ¢’est ici une trés jeune femme qui
a pu échapper au massacre perpéuré par les Ndjuka sur les Boni de Mompe
Soula, leur principal village, celui de leur chef”. Son nom était Atopala. Les

73. Kuliaman, savant élemi du village d’Antécume Pata, décédé en décembre 2001 {(entretien du
8 juillet 1999).

74. Sile lieu n’est pas confirmé dans la tradition boni, 'épisode du festin cannibale en revanche l'est,
a mots couverts.

75. Précisons que les Wayana distinguent clairement les Boni en tant que groupe de Boni chef épo-
nyme, qu’ils appellent Bossi.
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{Wayana et Aluku]

Ndjuka savaient qu'elle avait réussi 4 senfuir et la recherchaient partout, y
compris dans les villages indiens. Un jour, Namiyai, chef du village wayana du
méme nom, alors qu'il était en train de pécher, apercut Atopala se cachant dans
I'épaisse végération de la berge. Elle était apeurée, toute nue, et paraissait épui-
sée. Elle s'adressa & Namiyai pour savoir si les Ndjuka trainaient encore dans
le secteur. Namiyai la réconforta, lui assurant que les Ndjuka étaient loin. Il la
ramena jusqu’a son village, et 13, apres discussion, les Wayana décidérent de lui
offrir 'hospitalité et de la protéger. On la cacha sous une grosse jarre servant a
stocker la biere de manioc (cachiri) renversée, si bien que lorsque les Ndjuka
passaient, toujours a sa recherche, ils ne trouvaient personne; et les Wayana
certifiaient ne pas 'avoir vue. Pourtant les Ndjuka la recherchérent longtemps
et avec acharnement, car ils savaient qu’elle était enceinte; or ils voulaient que
les Boni soient exterminés jusqu'au dernier... Par la suite, Atopala mit au
monde un fils, quelle appela Akomedi. Lorsque ce fils fut devenu un jeune
homme, il épousa Atopala, sa mére, encore jeune. De cette union naquirent
plusieurs enfants, filles et garcons, qui plus tard se marié¢rent entre eux, et C’est
a partir de 1A que se reconstitua un petit noyau de Boni. Le petit groupe vécut

un temps parmi les Wayana avant de reprendre son autonomie’.

Cette seconde version, on le voit, est non seulement plus riche que la premiére
mais aussi plus chargée en symbolique, puisqu’elle associe la reconstitution
du peuple Boni a un inceste mere/fils, redoublé par ailleurs 2 la génération
suivante de l'inceste frére(s)/sceur(s). Cest a ces actes hautement réprouvés
par eux au plan moral que les Wayana attribuent la (re)naissance de ce peuple
a la fois si proche et si différent d’eux.

Mais par-dela leurs divergences les deux versions se rejoignent en une méme
conclusion, selon nous essentielle : 4 savoir que si les Boni existent aujourd’hui,
Cest aux Wayana qu'ils le doivent!

Les Wayana vus par les Boni

Ne nous attendons pas 4 trouver chez les Boni confirmation du discours des
Wayana : un tel propos sur les origines est trop humiliant pour eux. Les Wayana
assurent que les Boni connaissent ces histoires mais qu’ils ne veulent pas en
entendre parler... Et lorsqu’on les questionne sur Atopala ou Akomedi, ils
restent évidemment bouche bée.

76. Voir aussi le mythe recueilli par Chapuis et présenté en traduction juxtalinéaire (. Chapuis et
H. Riviére, 2003, p. 551-565).
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En revanche, les Boni ont leur propre discours concernant les Wayana, et non
des moindres. Un constat, assez saisissant, s impose en premier lieu : les Wayana
comme tels nexistent pas aux yeux des Boni. Les premiers sont désignés par les
seconds non-pas-Wayana mais Alukuyana, c’est-a-dire par un substantif forgé a
partir du terme utilisé pour leur autodésignation (Aluku). Les Boni s'expliquent
sur ce point. LorsqU’ils sont arrivés sur le haut du fleuve, ils ont eu & combattre
contre les Indiens. A la suite de quoi, il y a eu les Indiens avec qui ils ont pu
conclure la paix”, et ceux avec qui ils n’ont jamais pu Iétablir. Les premiers sont
depuis lors dénommés Alukuyana, intégrés par le seul fait de cette désignation
dans le monde aluku. Les seconds sont les Wayarikulé (ou Wayakulé)’®, Indiens
« sauvages » et belliqueux avec lesquels aucun rapport normalisé ne sera jamais
possible. La mémoire boni fait état de plusieurs guerres menées contre ces
derniers, notamment sur la crique Loué, affluent de rive gauche du Litani”;
et les Boni conservent une grande crainte vis-a-vis ce ces Indiens insaisissables,
qui ont la réputation de ne pas prévenir avant de décocher leurs fleches. Sur la
base de ce refus des relations pacifiques, les Wayarikulé étaient renvoyés dans
le régne de la sauvagerie par les Boni — tout comme de la part des Wayana,
d’ailleurs. Alors que les Wayana se trouvaient tirés du coté de la civilisation,
selon les conceptions que ces mémes Boni se font de celle-ci : ce n’était 13, nous

allons le voir, qu'un premier pas dans ce processus.
q

Une fois la paix conclue, des échanges de toute sorte vont se développer entre
les Boni et les Wayana — devenus i la faveur d’'une manipulation lexicale
« Alukuyana ». Réinstallés sur le Lawa, les Boni se retrouveront assez rapi-
dement en position d’intermédiaires entre le monde des Blancs (le monde
du littoral) et le pays indien (le monde de Uintérieur). Ils pourront ainsi faire
remonter chez les Wayana toute une série de produits manufacturés (vais-
selle, sabres d’abattis, haches, tissu pour les pagnes, savon, allumettes, pétrole,
perles, sel, etc.) en échange de quoi ils obtiendront des produits fournis par
les Wayana : hamacs, arcs, fleches, huile de karapa, gibier, poisson, chiens de

chasse, etc®. Ces échanges vont se dérouler sur le mode partenarial, selon des

77. Celle-ci est habituellement située du temps de Gongo, gaanman des Boni de 1810 a 1840, ¢’est-
a-dire durant la séquence historique au cours de laquelle les Boni ont vécu repliés sur le Marouini
(H. Coudreau, 1893, p. 104).

78. Concernant les Wayarikulé, pour leur « découverte » dans les années 1930, on pourra consul-
ter C. de Goeje (1943), et pour leur « redécouverte » dans les années 1960, on pourra se reporter a
M.W.H. de Boer (1970) et a D.C. Geijskes (1970). Voir également A, Cognat (1977).

79. En 1845, selon la chronologie établie par Othily.

Ces guerres sont confirmées, entre autres, par les récits de Ronmy, 1861, p. 785; de G. Vidal, 1882,
p. 47; de ). Crevaux, 1987, p. 71 et de H. Coudreau, 1893, p. 75-76.

80. Les Wayana s’étaient fait une spécialité de la capture de chiots sauvages et de leur dressage pour
la chasse a différents gibiers, ce pourquoi ils étaient trés recherchés. Sur cet art de la préparation des
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relations personnalisées et pérennes; elles rejoignent le modéle, bien connu
dans le monde amazonien, des « amitiés cérémonielles® », 'originalité étant
que linterethnicité repose ici sur des communautés en écart culturel maximal.
La nature de ces relations est rendue par les termes mati chez les Boni et yepe
(ou pawana) chez les Wayana, I'un et I'autre signifiant « ami*? ». Les deux
groupes ont méme su établir une langue de contact, sorte de pidgin fait de mots
aluku (C'est-a-dire de nenge tongo, ou taki taki comme il est dit vulgairement,
cette langue reconstruite dans les plantations du Surinam pour permettre 2
des esclaves provenant de diverses régions d’Afrique de communiquer entre
eux), de mots wayana et de toutes sortes d’emprunts. Ce « commerce » pousse
les Boni a aller jusqu’au Jari ol1 résident en ce temps la plupart des Wayana,
comme ['attestent 2 la fin du x1x° si¢cle Crevaux et Coudreau®. Mais, au dire
des Boni, c’étaient surtout les Wayana qui « descendaient » en pays aluku, car
« ¢’étaient eux qui avaient besoin ». Ainsi, dans chaque village boni se trouve
un carbet destiné A accueillir les Wayana en visite.

1l est assez évident que les Boni se trouvent ici en position de fournisseurs
exclusifs 4 'égard des Wayana, et quils en retirent un avantage indéniable. Aussi
redoutent-ils toute « concurrence » éventuelle. Cet aspect des choses est bien
pointé, en 1913 et avec le vocabulaire de cette époque, par Franois Laveau :

« Les Bonis n'aiment pas accompagner les blancs chez les Peaux-Rouges. Les
negres ne vivent point en mauvaise intelligence avec leurs voisins; ils craignent
simplement que les voyageurs n'y portent leurs approvisionnements en mar-
chandises®, »

Il est également certain que les Wayana se sont posés, a leur tour, comme
des relais, quant aux objets en provenance des Boni, vis-a-vis de leurs voisins

Apalai et Tirio®”. En réalité, tous ces échanges empruntent des réseaux et

chiens, notamment sur la fagon dont on leur faisait subir divers « lavages » pour les immuniser ou
développer leur flair a I’égard de tel ou tel gibier, on pourra se reporter aux descriptions fournies par
R. Grébert (2001, p. 77-79).

81. Voir a ce sujet les travaux de Descola sur les Jivaros Achuar de Haute-Amazonie.

82, Les Wayana racontent que les Boni ont scellé leur amitié avec eux en emmenant, a plusieurs re-
prises semble-t-il, des hommes importants de la communauté jusqu’au sanctuaire de la crique Cinalé
ou a Boniville et en leur faisant boire le meo (calebasse contenant du sang humain), dans le plus pur
esprit du sweli considéré ici comme serment.

83. ). Crevaux, 1987, p. 83, p. 133 et p. 290. H. Coudreau, 1893, p. 563.

84. G.Normand, 1924, p. 47. Frangois Laveau avait été le second de Coudreau lors de ses explorations
de lintérieur de la Guyane (1887-1891). En 1913, il entreprend pour son propre compte, avec son fils,
un nouveau voyage d’exploration et de prospection dans la région des Tumuc Humac, qu’il entrevoit
comme regorgeant de multiples richesses, lesquelles n’attendraient que d’étre exploitées : ce sera un
fiasco total. Son aventure est relatée, sur un mode quelque peu romancé, par Gilles Normand (1924).
85. /bid., p. 256.
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des circuits qui innervent de longue date tout I'intérieur des Guyanes et le
nord-Amazone®.

Une deuxiéme phase du rapprochement entre les deux peuples sera établie par
le mariage d’'un homme important chez les Boni, Awensai, qui deviendra par la
suite gaanman (de 1917 2 1936), avec une femme du nom de Yapanalou qu’il ira
prendre parmi les Wayana du Jari. Le fait est confirmé par la tradition wayana®.
Les Boni expliquent que c’est 4 la suite de cet événement qu'un certain nombre
de Wayana ont quitté le versant brésilien pour s'installer sur le Litani, de maniére
A se rapprocher d’eux; cette migration, précisent-ils, s'est faite a I'instigation
d’Awensai. Bien entendu, cette version est réfutée par les Wayana, lesquels refu-
sent I'idée qu'ils se seraient conformés aux veeux des Boni, et ajoutent, que
de toute maniere, la femme qu’ils ont donnée A ces derniers n'était nullement
d’un rang important, laissant entendre ainsi que cette union n'avait pour eux
aucune incidence®. Ce mariage interethnique reste i ce jour une remarquable
exception, tant il est vrai que les uns et les autres répugnent a ce type d’alliance.
Il est clair que, pour les Boni, il est loin d’étre banal. Ces derniers tirent parti de
cet événement et de ce qu’il eut selon eux comme conséquences pour considérer

qu’a partir de 12 ils se construisent un ascendant sur les Wayana.

La troisitme phase consistera A renforcer cette tutelle. Ici, un Boni apparait
comme le personnage clé : c’est Tolinga. Celui-ci épousera Mamaia, fille
(métisse) de Awensai et de Yapanalou, redoublant ainsi la premiére union inter-
ethnique. Avec elle, il habitera un petit village*” au confluent du Marouini et
du Litani, lieu éminemment stratégique puisque, d’une part, il permet de ver-
rouiller 'acces au Marouini — fleuve pour I'acces duquel les Boni, nous I'avons
dit, se montrent si sourcilleux, surtout 4 'égard des Ndjuka — et que, d’autre
part, il se situe 4 P'orée de I'espace indien — que les Boni entendent contréler.
Tolinga vit en ce temps-1a presque 3 demeure dans ce village, ne descendant
que rarement a Papaichton, sa véritable résidence en pays boni. Cest lui qui

« organisera » les Wayana, sur le principe d’un « capitaine » par village, sur le

86. A. Butt Colson, 1973.

87. La femme en question est ici dénommée Alapanalou, et Awensai est connu sous le nom (trés
répandu) de Kwasi (Quassi).

88. Awensai ayant été gaanman a partir de 1917, et ce mariage ayant eu lieu avant qu’il ne soit investi
de ces fonctions, 'événement nous raméne tout au plus vers 1910. Ce qui signifierait, si 'on suit les
Boni, qu’il n’y avait pas de Wayana c6té frangais avant le début du xx® siécle. On sait bien siir qu'il n’en
est rien, méme si, comme nous I'avons noté plus haut, les Wayana se sont longtemps cantonnés sur
le haut Marouini. Pour ce qui est du Litani, on sait que vers 1920 leur village le plus en aval se situait a
peu prés a la hauteur du village actuellement le plus en amont (le village de Pidima).

89. Au «village Tolinga » vivent alors une vingtaine de personnes, dont la sceur de Yapanalou défunte,
mariée elle aussi 8 un homme boni, ayant elle aussi une fille métisse, mariée, comme Mamaia, a un
Boni important du nom de Agundé.
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modele aluku ; Cest lui aussi qui les incitera A quitter massivement le Jari pour
rejoindre le Litani, et a sinstaller toujours plus en aval. Tolinga est alors déja
considéré par les Boni comme le « chef des Indiens ». Lorsque, en 1967, il
deviendra i son tour gganman, son « titre » prendra encore plus de relief, dans la
mesure ol il sera reconnu également par les autorités francaises, en ce sens qu’il
fera figure d’intermédiaire quasi obligé entre celles-ci et I'univers indien dans
lequel elles ont beaucoup de mal 4 trouver des structures clairement repérables
et des interlocuteurs stables. Dépositaire d’une autorité indiscutable, Tolinga
peut méme alors, disent les Boni, infliger des punitions 2 quelques Wayana
« indisciplinés ». 1l est appelé yakelenu par les Wayana, marque de respect sinon

d’allégeance, selon l'interprétation donnée i ce terme par les Boni™.

On ne peut toutefois pas parler ici de « vassalité » — comme cela a été sou-
vent dit, & tort et travers et parfois avec une bonne dose d’exagération voire
de mauvaise foi — pour qualifier la relation de tutelle que les Boni tentent
d’exercer 4 I'endroit des Wayana. Outre que cette qualification réfere & un
contexte bien différent tant au plan géographique quhistorique, elle ne nous
semble guere appropriée dans le cas présent : nous rejoignons sur ce point les
appréciations de Jean Hurault®'. Avant toute autre considération, le mot ne
convient pas parce qu'il ne s’agit pas ici de rapport de force. S’il y eut des guer-
res entre les deux communautés, celles-ci remontent 4 un passé fort lointain
et qui ne nous semble plus trés efficient dans la représentation des rapports
interethniques. Il apparait plutét que la suprématie des Boni résulte de deux
parametres : le monopole de la relation commerciale et le monopole du jeu
politico-administratif, 'un et 'autre n'étant possibles qu'en référence 4 un tiers,
la société globale. Autrement dit, le rapport de domination — une domination
que nous qualifierons de « douce » — est, en I'espéce, a considérer en premier
lieu comme une conséquence indirecte de la situation coloniale. Le rapport,
certes inégal, entre Boni et Wayana n’a jamais visé, 4 notre connaissance, ni
la subordination politique ni I'exploitation économique a proprement parler.
Il a permis en revanche aux Boni de contréler tout 'amont du fleuve, enjeu
primordial pour eux jusqu’a nos jours, et aussi sans doute pour demain.

90. Le vocable yakelenu est de toute évidence une altération boni du mot wayana akélén, qui signi-
fie « ami » ou « partenaire » (yakélén = mon ami). Cette désignation différencie cette relation d’une
autre « amitié », rendue par le terme wayana yepe : si ce dernier terme rend compte d’une relation
partenariale équilibrée sur le mode de la réciprocité, et sur le principe don/contre-don, yakelenu pa-
raft traduire, au contraire, une relation plus asymétrique, si I’on en croit les Boni. Ainsi, précisent ces
derniers, les Wayana faisaient de nombreux « cadeaux » a Tolinga, c’est-a-dire des dons n’appelant
pas de contrepartie. il semble que ’on soit donc ici en présence d’un rapport teinté de subordination,
comme I’'embryon d’un rapport tributaire.

91. 1961, p. 293; 1968, p. 82.
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Ainsi, au discours des Wayana qui prétend que si les Boni existent toujours
c’est parce que eux, les Wayana, ont sauvé leurs derniers représentants et leur
ont permis de survivre, répond celui des Boni qui affirme que si les Wayana
sont 1 sur le Litani et sont ce qu’ils sont, organisés et dotés de biens matériels
conformément au progrés, c’est parce que eux, les Boni, ont fait ce qu'il fallait
pour cela®. Les deux discours se répondent tel un écho, chacun des deux pas-
tenaires alléguant que I'autre lui doit I'essentiel. Chacun des deux sachant de
surcroit ce que l'autre dit de lui, et sachant que I'autre sait qu'il sait!

Les Boni cependant vont plus loin; et C’est bien sans doute ce qui signifie qu’ils
occupent justement, au sein de ce « couple d’opposition » interethnique, la
place prépondérante. Ceux-ci n'ont de cesse de répéter que les Wayana — ou
plus exactement les Alukuyana — sont leurs « amis », ou, mieux encore, qu’ils
sont « comme des Aluku ». « Ils ont une autre couleur que nous, mais on consi-
dére qu'ils sont comme des Aluku », proclament les Boni. Et d’invoquer les
excellentes relations coutumiéres, le partenariat d’échange économique, le fait
que les Wayana sont invités a participer aux fétes et cérémonies en pays aluku
(particuli¢rement les rituels de deuil, broko 4¢é et puu baaka). Cependant, par-
dela cette rhétorique officielle, on pergoit bien vite que les Wayana ne sont pas
tout 2 fait « comme » les Aluku : bien évidemment les premiers refusent toute
assimilation aux seconds, et rejettent ce discours coup de force d’un sourire
plus ou moins agacé. Mais les Aluku eux-mémes font montre au quotidien
d’une pratique en contradiction avec leurs propos : la répugnance affichée et
tenace aux inter-mariages en est la preuve la plus patente®®. On peut y ajouter
des attitudes et des paroles souvent empreintes de condescendance et d’'un
paternalisme bienveillant, mais affectant néanmoins un certain sentiment de
supériorité. Les Boni tiennent sur les Wayana un point de vue qui n'est pas sans
rappeler les stéréotypes que les Blancs véhiculent concernant les Indiens : des
peuples considérés comme indolents et inorganisés, instables et inconséquents
— I'image bien connue du « grand enfant ». Aussi ont-ils la certitude d’avoir
apporté la « civilisation » aux Wayana, ce qui bien slr n’est pas sans amuser
ces derniers™. ..

92. Il est & remarquer que du c6té surinamien ce sont les Ndjuka qui tiennent un discours analogue
pour « expliquer » que les Wayana ont émigré du Paru vers le bassin du Tapanahoni (De Goeje, 1941,
p. 2).

93. A ce non-échange matrimonial s’oppose un échange dans le registre magico-symbolique : les
Aluku redoutent les piaye des Wayana, tout autant que ceux-ci craignent les obia des Boni. Ces peurs
se doublent de respect et de curiosité. C'est la raison pour laquelle, précisément, les premiers vont se
faire soigner auprés des chamanes wayana, tandis que les seconds recourent aux soins des guéris-
seurs (obiaman) boni.

94. Un dialogue rapporté par Coudreau, et mettant aux prises Apatou le Boni et Alounaoualé le
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On comprend sans doute maintenant pourquoi, comme nous 'observions plus
haut, il n'existe pas pour les Boni de « pays indien » : en annexant idéellement
les Wayana, par la désignation Alukuyana mais aussi par toute une série de
discours et de comportements codifiés, ils font en sorte que ces derniers ne
forment pas une entité sociale et culturelle autonome. Dés lors qu’il n’y a pas
véritablement de Wayana, il ne peut y avoir de territoire wayana... Il s'agit 13,
nous semble-t-il, d’un authentique tour de force : incorporer une culture aussi
diamétralement différente de la leur fait des Aluku des virtuoses en matiére
d’élaboration des syst¢mes de représentation et de maniement des catégories

de classification.

Cependant, la question est en fait plus complexe. En réalité, les Boni nusent
pas d’une seule désignation 4 I'égard des Wayana, mais de deux. La premiére est
bien Alukuyana, mais la seconde est /ngi (c’est-a-dire « Indien »). Alors que la
premiére marque, comme nous 'avons vu, une relation privilégiée, la seconde
renvoie les Wayana A leur assignation ethnique; elle reprend 4 son compte la
catégorie « Amérindien » — qui, comme chacun sait, n’a de sens que pour les
non-Amérindiens — et, d’une certaine maniére, le point de vue de la société
dominante (i.e. blanche et créole). Si la premiére tire les Wayana vers le monde
aluku jusqu’a leur incorporation, la seconde renvoie les mémes Wayana du c6té
d’une altérité irréductible. Les Boni useront du premier vocable (inclusif) ou
du second (exclusif) en fonction des contextes et des circonstances, en fonction
aussi de la nature des relations que 'on veut mettre en exergue. Ainsi, chaque
fois que se manifestera un différend entre les deux communautés, C’est le terme
Ingi qui sera privilégié.

Comme, depuis peu, les relations entre Aluku et Wayana se sont passablement
détériorées, 'on peut observer tout le jeu de la double désignation Alukuyanal
Ingi, et constater un usage accru du second terme.

L’actualité des représentations

Loin d’étre des « vieilles lunes », les schémes de représentation que nous avons
essayé de décrypter commandent toujours, avec une réelle efficience, les rela-
tions entre Wayana et Aluku. En particulier, elles étayent des logiques territoria-
les qui se trouvent actuellement (re)mises sur le devant de la scene, a 'occasion
de perturbations engendrées par quelques aspects de la modernité qui font

Roucouyenne, est trés explicite a ce sujet (H. Coudreau, 1893, p. 190-191). Il est en tout point conforme
a des altercations ou discussions dont j’ai été personnellement témoin!

[195]



irruption dans I'ordre coutumier et qui semblent accélérer — ou peut-étre tou

simplement réactiver — I'histoire.

1l ne nous est pas loisible ici de développer autant qu'il serait souhaitable ce
aspect contemporain, et quelque peu conflictuel, des relations entre les deux
groupes. Nous prendrons ici trois domaines, que nous nous contenterons de
survoler, mais qui nous paraissent révélateurs de ces nouvelles configurations :
le tourisme, le projet de Parc national et I'orpaillage.

¢ Le tourisme

Bien que la Guyane ne représente pas une destination trés prisée parce que
dépourvue des attraits classiques pour un tourisme ordinaire, hinterland peut
présenter quelque intérét pour les amateurs d’exotisme, d’aventure et de « vraie »
nature. Depuis peu, certains jeunes Aluku de Maripasoula se sont lancés dans
Pentreprise, profitant de la mode de I« écotourisme ». Réceptionnant les rares
touristes débarquant au petit aérodrome de Maripasoula, ils leur proposent
une remontée du fleuve jusqu’en pays indien, faisant fi des réglementations en
vigueur”. Sur place, ils se heurtent 4 un refus catégorique et agacé : les Wayana
tiennent le tourisme pour une activité hautement nocive pour leur tranquillieé
et dégradante pour leur dignité, I'ignorance et I'inconvenance des « visiteurs »

les plongeant le plus souvent dans un profond malaise.

Face au refus qui leur est opposé, les Aluku arguent de leurs droits coutumiers
de circulation sur le haut du fleuve et savent rappeler les réseaux d’affinité
ancestraux tissés entre les Wayana et eux-mémes. La tradition est ici invoquée
avec force pour justifier des pratiques et des intéréts des plus actuels. Le référent
est censé étre commun, mais 'une et 'autre communauté se positionnent de

facon diamétralement contraire.
* Le projet de Parc national

Décidé au lendemain du Sommet de la Terre de Rio (1992), le Parc national de
la forét tropicale guyanaise — dit Parc du Sud — tarde a voir le jour, englué dans
une série inextricable de préfigurations contradictoires, de débats politiques
au plan local et d’atermoiements de la part de I'Etat®. Alors que les Aluku, et
en particulier ceux de Maripasoula, sont assez volontiers hostiles 4 ce projet,
les Wayana en revanche, aprés un premier temps de refus puis d’indécision, se

95. L’accés au territoire situé au sud d’une ligne Maripasoula/Camopi est soumis a l"autorisation du
préfet et au visa de la gendarmerie locale.
96. A I’heure ol nous écrivons, 'avenir de ce projet n’est toujours pas assuré. Cependant, aprés une
longue période de panne, la dynamique parait relancée, depuis le début de I'année 2003, soutenue
par des volontés politiques convergentes.
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sont prononcés globalement en faveur de ce méme projet”. Les premiers en

effet considérent I'intrusion de cette nouvelle institution comme une remise
en cause de leurs droits coutumiers sur 'amont du fleuve. Les seconds y voient
plutét une garantie contre appétit croissant des orpailleurs, et surtout une
opportunité de se délier de la tutelle que les Boni entendent continuer d’exercer
plus ou moins ouvertement — une tucelle vécue comme franchement insuppor-
table par les jeunes générations. lls y pressentent également la chance de faire
émerger I'esquisse d’un « pays indien » que beaucoup appellent, plus ou moins
clairement, de leurs veeux. Limplication de jeunes Wayana — qui relevent de
la catégorie des « leaders de conract » — comme « relais Parc », intermédiaires

entre I'institution et la population, vient a 'appui de cette stratégie.

97. L. Leprétre, 1996; M. Fleury, 1998.
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Amputation territoriale pour les uns, garantie territoriale pour les autres, [a
encore un fait d’actualité sépare les deux groupes, mais chacun le considere
a travers une grille de lecture dont les cadres et les référents sont ceux d’une
histoire partagée.

* Lorpaillage

Des trois sujets évoqués ici, c’est celui qui présente le caractére le plus conflictuel
et le plus préoccupant. Les activités auriferes ont connu un extraordinaire regain
de vigueur dans cette partie de la Guyane depuis le début des années 1990,
et elles ont vu un engagement sans précédent de nombreux membres de la

communauté aluku.

Jusqu'ici, le territoire occupé par les Wayana était resté en dehors du périmétre
de prospection et d’exploitation, en raison de son éloignement et, plus récem-
ment, pour avoir été « gelé » dans la perspective du futur Parc. Mais depuis
peu, ces espaces suscitent les plus vives convoitises : ailleurs, tous les lieux
intéressants semblent avoir été passés au peigne fin, et seul le sud est encore

soupconné de receler d’'importantes ressources en la matiére.

Au début de 'année 2000, quelques éléments incontrdlés de la communauté
aluku — pour lessentiel issus du /o Awaabaka (cf. supra), en rupture de ban vis-
a-vis de I'ordre coutumier, mais ne craignant pas de revendiquer les privileges
de la tradition pour I'acces 4 'amont du fleuve — ont ouvert des chantiers sur
le Tampok et la Waki. Ceci a donné lieu 4 de graves incidents au village de
Kayodé, sur le Tampok. Face 4 cette incursion, et en 'absence d’intervention de
la part des autorités, les Wayana ont réagi avec une grande détermination et ont
resserré leurs rangs avec une unanimité peu habituelle. Ce n’est pas tellement
a travers ses aspects sanitaires (les rejets de mercure dans les cours d’eau et la
contamination de la faune halieutique) que I'affaire a été vécue par les Wayana,
mais bien plut6t sous I'angle de I'agression territoriale. Ils ont estimé que les
Aluku outrepassaient leurs droits, rompant ainsi le modus vivend; historique qui
associait les deux communautés sur un territoire pour partie commun, chacune
respectant I'intégrité de 'autre. Aussi ont-ils envisagé de répondre a cet état
de fait politique (parce que territorial) de maniére on ne peut plus politique,
Cest-a-dire par la guerre, (ré)activant pour I'occasion tout un lot d’alliances
avec d’autres communautés amérindiennes. A ce jour, méme si la tension est
retombée, le probléme reste en suspens et le risque d’un conflit interethnique

n'est pas définitivement écarté.
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[Wayana et Aluku]

Quelques réflexions

Lun des c6tés les plus remarquables des relations interethniques que nous venons
d’examiner réside sans nul doute dans le fait que, partant de circonstances histo-
riques pour le moins défavorables, les Aluku ont su se couler dans le schéma des
amitiés cérémonielles qui émanaient du monde amérindien — rout en affichant
pour leur part une culture résolument africaine ~ mais en faisant en sorte de
déséquilibrer ces relations partenariales i leur profit afin de s’assurer le contréle
politique et économique sur les Wayana. Une telle procédure dénote indéniable-
ment une savante et pénétrante connaissance de l'autre, laquelle passe pourtant,
paradoxalement, comme nous I'avons vu, par un déni idéel de cet autre.

Un second aspect que nous aimerions souligner ici, c’est qu'en 'occurrence les
frontiéres ethniques sont aussi des frontiéres territoriales. Si les théses de Barth
ont favorisé un réexamen stimulant de 'ethnicité, elles peuvent pécher par une
prédilection parfois excessive accordée au jeu des apparences. Or, parce que le
rapport interethnique est avant tout un rapport global 4 'autre, il renvoie aussi
i l'entre-soi : pour cette raison, la relation interethnique ne peut se réduire 2
un simple jeu des apparences qui combinerait situation et interaction. Limage
tendue a I'autre est indissociable de celle que I'on élabore pour soi-méme. La
construction mentale du « Eux » collectif est inséparable de celle du « Nous »
collectif. Ce 4 quoi doit s'attacher en conséquence la recherche sur Uintereth-
nicité, cest de penser concomitamment les deux sphéres de 'univers, toujours
évolutif, des représentations. Ce que montre 'exemple Aluku/Wayana, c’est que
la perception des uns par les autres est indissociable de la fagon dont chacun
des deux groupes se pense dans le temps et dans ['espace. En I'occurrence, les
deux registres viennent s'abolir dans une dimension espace/temps cristallisée
en un seul support : le territoire.

Maurice Godelier établit une distinction entre culture et société sur les bases
suivantes : une « culture [se définirait comme] I'ensemble des représentations
et des principes qui organisent consciemment [et inconsciemment?] les diffé-
rents domaines de la vie sociale ainsi que 'ensemble des normes, positives ou
négatives, et des valeurs qui sont attachées A ces maniéres d’agir et de penser »;
alors qu'une « société [se définirait comme] 'ensemble des individus et des
groupes qui revendiquent, 4 un certain moment et pour un certain temps, de
se reproduire ensemble sur un méme territoire® ». Par ailleurs, Barth préte 2

98. M. Godelier, 1999, p. 485. Godelier s’appuie en la matiére sur 'exemple des Baruya de la
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la notion d’ethnie une acception fort large, celle-ci n’étant rien d’autre, dit-il,
qu'un « support de culture® »; ce qui, par voie de conséquence, fait de I'« eth-
nie », selon la conception de Barth, une notion sensiblement synonyme de la
« société », selon la conception de Godelier. Dés lors, le critére saillant pour
différencier I« ethnie »/« société » de la « culture » n’est autre que le « territoire »,
cadre définissant le premier couple sémantique, lequel devient a son tour le
« support » de la seconde notion — méme si Barth souligne, en occurrence,
que « les groupes ethniques ne sont pas simplement ou obligatoirement fondés

sur 'occupation de territoires exclusifs'® ».

Pour le cas qui nous occupe, on aura compris que frontiéres ethniques et
frontiéres territoriales ne font qu'un. Nous pourrions méme ajouter que C’est
le jeu des représentations sur les secondes qui formalise et légitime le jeu sur
les premieres. En ce sens que I'investissement symbolique du territoire et 'ap-
propriation idéelle qui s’ensuit nous paraissent fonder ici la double relation de
distinction et d’inclusion. Considéré sous ce jour, le canevas interethnique ne
peut écre ici décrypté que si 'on prend en compte non pas simplement les deux
partenaires sur lesquels nous nous sommes centrés, dans un téte-a-téte exclusif
et quelque peu obsédant, mais bien trois partenaires. Aux Wayana et aux Boni
sajoutent les Ndjuka — qui, au moins pour les seconds, font indéniablement
partie du « jeu ». Les trois entités, rappelons-le, s'étageant sur I'axe du fleuve,
de Pamont (sur lequel s'ancrent les Wayana) vers I'aval (tenu par les Ndjuka).

Partant, le présent complexe de relations peut, nous semble-t-il, étre lu comme
suit. Pour les Wayana, la frontiére ethnique et territoriale passe entre eux-
mémes et les ensembles businenge (Boni et Ndjuka) confondus en un méme
monde, celui des Meikolo, vis-a-vis duquel on préfere se tenir a I'écart voire
se protéger car on estime avoir fort peu de choses en commun. En revanche,
pour les Boni, la frontiére ethnique et territoriale passe entre eux-mémes et
les Ndjuka, dans une double attitude de rejet de ces derniers, avec lesquels on
partage une méme langue, une trajectoire commune et une culture identique
mais qui sont devenus des ennemis irréconciliables du fait du lourd passif
historique, et d’inclusion des Wayana, avec lesquels on se situe en distance
culturelle maximale mais que I'on pense comme semblables grice aux liens

spécifiques que 'on a su entretenir  leur égard. Ainsi, a la césure, du point de

Nouvelle-Guinée qu’il a étudiés directement, soulignant que si ces derniers partagent une culture
commune avec leurs voisins, ils n’en constituent pas moins une société propre, c’est-a-dire un « tout »
autonome.

99. F. Barth, 1969, p. 207.

100. Ibid., p. 213.
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