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Avant-propos

par Marie-dosé Jolivet
Diana Rey-Hulman
Bernard Schiemmer

Le but du présent recueil est de mettre en regard plusieurs
approches d'un méme phénoméne. Appelons celui-ci, provisoire-
ment : phénomeéne d'affirmation identitaire, ou construction,
légitimation, revendication identitaire. Les chercheurs qui consti-
tuent 1'équipe ont appréhendé et construit leur problématique
autour de cette notion en des liewx et des domaines d'investigation
divers ; mais ces approches sont nées d'une réflexion commune,
et notre ambition est de poursuivre celle-ci vers 'amorce d'ume
élaboration théorique qui permettrait d'opérer une vraie synthése.

1 - Le point de départ

L'équipe « Identités et développement / Pratiques et discours
identitaires » se situe dans la continuation du travail déja effectué
par certains des chercheurs qui la composent (Manuela Gumucio,
Marie-José Jolivet, Bernard Schlemmer), alors regroupés, avec
d'autres, au sein de l'ex-équipe « Autonomie et dépendance ».
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QUESTIONS DIDENTITES COMPAREES

Partant d'une critique des théories de la domination, cette
ancienne équipe s'était proposé de «cemer au plus prés cette
faculté que conserve toute société de produire, ou de reproduire,
des formes sociales ou cultirelles qui lui sont propres » (1) ; et,
déja, au travers des convergences dont faisaient montre les études
de cas, elle soulignait que partout se rencontrait, « 4 tn moment
ou 4 un autre, la question de l'identité » Ghid]).

1l existe plusieurs facons de poser cette question. On peut
s'attacher a la nature de l'identité culturelle des groupes, telle
qu'elle existe dans le long terme, de tout temps, pourrait-on
presque dire : que signifie « étre Tikopia », « naitre Nuer », « pen-
ser Dogon », comment s'est constituée, dans les origines, cette
identité-13 et que va-t-elle devenir, face aux progrés techniques, 4
l'occidentalisation au sens le plus général du terme ?

11 est également possible d'aborder la question de l'identité
en partant d'im tout autre point de vue. L'équipe « Autonomie et
dépendance », d'aillewrs, 1'avait bien pressenti :

« En posant l'objet d'étude comme sujet de son histoire, il ne
g'agit plus seulement de savoir de quoi, ni méme de qui nous par-
lons, mais ¢z parle, ou agit en face de nous — discours ou prati-
ques dont nous devons rendre compte. Que veut dire étre Beté ou
étre Aizi, quand son "ethnie” n'existait pas hier ? étre Sakalava ou
Betsileo, quand c'est par rapport au colon que certains se définis-
sent ainsi ? étre Antillais, quand on se heurte au double héritage
?12 231‘11‘8 et de l'esclave ? étre Chilien, quand on est exilé ?... »

ibid).

2 - Amorce d'une élaboration théorique

11 ne s'agit pas tant, alors, de s'interroger sur « l'identité » ;
il s'agit bien plutot de saisir I'importance d'in processes dans
lequel /3 question identilaire constitue un enjeu conjoncturel/ .
Dans les situations de crise, en effet, — crises économiques, mais
aussi crises politiques, sociales ou culturelles —, les rapports so-
ciaux et le systéme de valeurs qui leur est attaché se renversent,

(1) Extrait de Vintroduction au bulletin de t'équipe « Autonomie et Dépendance » :
€ Histoire, histoires.. Premiers jalons », Sull. de /iarson &y Dépt H, Paris,
ORSTOM, 1986, n* 3, pp. 5-8.
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AVANT-PROPOS

les modéles identificatoires se perdent ; en réponse, se constitue
ou tente de se constituer un «nous » revendicatif, processus de
construction identitaire dont le poids spécifique commence a étre
reconnu : la société réagit, et ce, avec d'autant plus de violence
— et parfois d'efficacité — qu'elle traverse une situation de crise
qui la contraint & s'affirmer & n'importe quel prix, sur n'importe
quel plan, pour repousser la menace de disparition — d'infantili-
sation sociale, dirions-nous — qui justement pése sur elle du fait
que ses propres intéréts sont pris en charge par d'autres,

Ces processus ne sont donc pas sans impact sur le dévelop-
pement des pays considérés. Par-dela les discours affirmant que le
développement est autre chose que la simple croissance économi-
que, les politiques de développement sont pensées comme des poli-
tiques économiques, se fondent sur des logiques économiques (ou
sur la logique des économistes). Lewr échec se rapporte souvent a
la méconnaissance — ou a la grave sous-estimation — des autres
dimensions de leurs interventions.

000

Au coeur de cette problématique, on le voit, au lieu de la
question de l'identité en tant que telle, se trouve plutdt l'enjeu
qu'implique toute revendication identitaire. Ce glissement, il est
vrai, n'est pas totalement nouveau : il a été opéré, depuis quelques
années déja, par tous ceux qui ont mis en ceuvre une approche des
affirmations identitaires en termes de sfratégies des acteurs,
approche devenue centrale dans les recherches portant sur les
minorités d'immigreés.

Parler en termes d'enjeu, comme nous le faisons, c'est indé-
niablement toucher aux stratégies. Mais, s'il ne s'agit certes pas
d'en revenir a la notion aujourd’hui dépassée de l'identité comme
substance, le point de vue des seules stratégies nous parait égale-
ment insuffisant.

Ainsi, pour la Caraibe, il faut bien voir que, souvent, la mon-
tée des stratégies identitaires rameéne a quelque chose qui reste de
l'ordre du contenu : un méme phénomeéne culturel qui, en situa-
tion d'assimilation, faisait jusqu'alors 1'objet d'une lecture « euro-
péaniste » — intériorisée par les intéressés eux- mémes —, peut
trés bien, dans le cadre d'une poussée nationaliste, faire
inversement l'objet d'ime lecttre purement «africaniste s,
renforcant alors la revendication identitaire dont se nowrit le
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QUESTIONS D'IDENTITES COMPAREES

mouvement nationaliste... A Madagascar, les oppositions reli-
gieuses — culte des ancétres / rites chrétiens —, sont sans doute
nées d'une compétition régionale pour le droit a la terre, et ont
toujours le foncier pour enjeu; mais 3 partir de 13, c'est toute
l'identité malgache, au niveau national, qui risque de se recompo-
ser : derriére 'affirmation religieuse, c'est elle qui se re-construit,
se marque et se démarque de I'Occident... Au Chili, la dictature de
Pinochet a entrainé la nécessité d'une véritable « stratégie de
survie collective », suffisamment consensuelle pour dépasser les
images que les partisans de 1'Unité Populaire et les tenants de
'ordre nouveau s'étaient d'abord forgés d'eixx-mémes et les uns
des autres, pour gommer la violence de leurs oppositions ;
aujourd'hui, alors que se profile la fin du régime autoritaire, c'est
encore de cette recherche que dépendent, pour une part, les
formes d'me nouvelle démocratie...

Finalement, telle que nous la concevons, la question identi-
taire ne peut étre abordée d'une fagon linéaire : elle suppose la
mise en ceuvre d'une dialectique stratégie / contenu dont, seul, le
dévoilement peut révéler pleinement ce que nous analysions plus
haut en termes d'enjeu. Encore faut-il pouvoir prendre la mesure
des spécificités affichées ou des différences données pour irréduc-
tibles : 13 intervient la nécessité du comparatisme.

3 - Aspects méthodologiques

QOutre les travaux propres aux divers membres de 1'équipe,
dont on trouvera l'illustration dans les articles qui suivent, notre
démarche s'est concrétisée par l'ouverture, 4 l'automne 1988,
d'un séminaire de recherche dont l'intitulé méme — « Pratiques
et discours identitaires : & partir de la Caraibe...» — illustre bien
I'importance que nous attachons a l'approche comparative. Il faut
dire que la Caraibe s'y préte tout particuliérement : en raison du
creuset ou se sont forgées les sociétés créoles, s'y pose toujours,
d'emblée, la question des cultures d'origine, de leur part respecti-
ve dans 1'élaboration culturelle. Mais la nécessité du comparatis-
me est aussi liée & la nature méme du fait identitaire, qui n'est
jamais affirmé que dans le rapport a 1'Autre.

Dans notre optique — celle des processus et des enjeux —, il
n'y a pas d'identités en soi ; il n'y a que des identités relatives, et
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AVANT-PROPOS

par conséquent mouvantes, conjoncturelles, voire contradictoires.
Pour saisir ce qui se joue a travers ces constructions, il convient de
comparer ces demniéres, telles qu'elles sont produites en un lieu
— la Caraibe, en l'occurrence —, avec d’autres. Le propos de notre
séminaire, dés lors, s'en trouve considérablement élargi : il inter-
roge les phénoménes identitaires « a partir de la Caraibe », sans
doute, mais aussi au-dela. Chaque séance se trouve ainsi organi-
sée autour d'in théme, choisi pour sa pertinence du double point
de vue des stratégies et des contenus, et susceptible d'étre enrichi
par le jeu des comparaisons entre ses éléments caribéens et leurs
homologues.

A ce séminaire sont donc pleinement associés tous les mem-
bres de I'équipe « Identités et developpement »:

Ariele Giovannoni-Sethon.
Manuela Gumucio,

Marie-José Jolivet,

Diana Rey-Hulman,

Bernard Schlemmer,

Myriam Toulemonde-Niaussat.

On frouvera, en fin de volume, une bréve présentation de leurs
travaux.

®






La démarche comparative dans 1 approche
des processus identitaires caribéens :
contraintes et enigences d'un projet scientifique

par Marie-dosé Jolivet

€... le théme de l'identité se situe non pas seulement a
un carrefour, mais & plusieurs. |l intéresse pratiquement tou-.
tes les disciplines, et il intéresse aussi toutes les sociétés
qu'étudient les ethnologues...»

(Cl. Lévi-Strauss : £ fgentits )

Tout projet scientifique touchant aux processus identitaires
demande de plus en plus & étre justifié. La mode des identités,
pour reprendre le titre d'une livraison encore récente (2 de la
revue L Homme et /2 Sociélé, tend en effet 4 dévaloriser l'objet,
tandis que la contre-mode qui veut 1'exécuter — comme onpeutle
voir dans larevue citée — vient menacer de ridicule toute obstina
tion en la matiére. Quant a la démarche comparative, elle n'est
pas exempte non plus d'un certain effet de mode, ne serait-ce que
par la multiplication des ouvrages collectifs et des revues théma-
tisées qui y conduisent obligatoirement le lectetwn.

Malgré la gageure de l'entreprise, je crois utile de mettre en
relief I'intérét d'une approche en termes de processus identitai-
res, par-dela «la mode des identités », ou plus exactement en
raison méme de cette mode, pour montrer ensuite que la relation
entre les processus identitaires — comme objet de recherche —
et le comparatisme — comme méthodologie — est en l'occuaren-
ce une relation de nécessité, liée d'une part i la logique créole,
c'est-a-dire 3 l'histoire, et d'autre part 4 la nature méme des pheé-
nomenes considérés qui ne se manifestent (n'existent) qu'a partir
d'un référentiel. Ainsi powrra prendre forme une problématique
du fait caribéen qui n'enferme pas ce fait dans les limites étroites
d'une spécificité irréductible.

(1) Daté de 1987, ce N° n'est sorti quen janvier 1988,
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MARIE-JOSE JOLIVET

Telle est en effet la motivation premiére de cette réflexion :
tenter de faire échapper les recherches menées sur la Caraibe, ou
plus modestement mes propres recherches, aux deux écueils qui
les enserrent, a savoir celui d'tme approche « subjuguée » — au
double sens du terme : fascinée et asservie — par les particulari-
tés de son objet et, inversement, celui d'tme approche diluée dans
la théorie générale par défaut d'ancrage dans une tradition scien-
tifique idoine.

La premiére question a poser concemne la spécificité de la re-
cherche caribaniste — voire son existence, puisque, en frangais
tout au moins, le terme « caribaniste », n'est jamais qu'un néolo-
gisme forgé powr l'occasion (1), Le comparatisme intervient en
effet 3 tous les niveaux : 4 l'intérieur méme de la Caraibe, oil se
juxtaposent ume multitude d'unités d'autant mieux individuali-
sées que se sont souvent des iles, ainsi qu'entre la Caratbe et les
autres Mondes. Et 4 ce demier niveau, il peut &tre aussi bien
« ontogénique » que « phylogénique », pour emprunter le vocabu-
laire de la biologie, c'est-a-dire s'intéresser aussi bien a la genése
des sociétés créoles (ce serait le point de vue phylogénique) qu'a la
nature profonde de tel ou tel trait considéré en lui-méme, dans
son évolution propre (ce serait le point de vize ontogénique) .

Il serait cependant ridicule de prétendre épuiser en quel-
ques mots la question de la recherche caribaniste qui, par exten-
sion, pose celle des traditions scientifiques auxquelles la confronte
la nécessité du comparatisme. C'est donc seulement au terme
d'un parcours plus collectif que powrra éventuellement avoir lieu
le véritable débat : je ne peux guére, aujourd’hui, qu'en poser
quelques jalons.

(1) Alors méme quil y a, depuis quelque temps déja, une production susceplible
détre désignée par ce vocable, linexistence du terme < caribaniste » - dont
1a formation a éLé calquée sur africaniste, américaniste, etc., c'est-é-dire des
appellations au départ liées A 1a recherche occidentale - n'est pas un hasard :
aujourdhui, dans les départements dépendant de la France, on est surtout occu-
pé a revendiquer une recherche € native » qui dés lors n'a plus besoin de
s'assigner nommément une localisation. Ce probléme n'est toutefois pas mon ob-
jectif immédiat : quand je parle de recherche caribaniste, je nentends pas dési-
gner autre chose, pour linstant, que la recherche portant sur la Caraibe. Cela
nexlul évidemment pas lintérét que nous pourrions trouver, ultérieurement, &
débatlre de Vopposition entre recherche native et recherche occidentale.



L’APPROCHE DES PROCESSUS IDENTITAIRES CARIBEENS

La question de I'identité, ou I'intérét d'une mode.

Depuis les années 1970, la question de l'identité est donc
prise dans un phénoméne de mode qui a émergé en méme femps
que la notion de « différence » comme expression d'une « identité
propre », pour ensuite faire irruption sur la scéne médiatique,
avec toute la théatralisation que cela implique. Et & cette mode,
vient maintenant s'ajouter tn phénomeéne de contre-mode tou-
chant les milieux scientifiques — ou certains d'entre eux.

Si l'on en croit la présentation que fait René Gallissot du
numéro déja cité de la revue £ hamme et /a Société, précisément
intitulé La mode des identités , c'est du « lieu commun de l'identi
té », ou de « I'impossible notion d'identité » qu'il vaudrait mieux
parler, et il conviendrait, & tout le moins, de déconstruire entié-
rement cette notion.

Les demiers avatars (en 1986-1987) du débat politique sur
I'identité nationale en France, ont indéniablement donné, a la re-
mise en cause de la notion d'identité, une acuité particuliérement
forte. Mais cette remise en cause est loin d'étre nouvelle.
Plusieurs d'entre les auteurs de la revue précitée se référent
d'ailleurs explicitement aux réflexions de Georges Devereux en la
matiére, réflexions que 1'on connait ici depuis le tout début des
années 1970, date 3 laquelle ses travaux ont commencé i étre
traduits en francais ().

Que nous dit Devereux de ce qu'il appelle « l'identité ethni-
que » (2 ? [ commence par opérer une nette dinstinction entre la
logique et la pratique : du point de vue de la logique, l'identité
ethnique ne serait qu'une étiquette, tm moyen de trier, d'affirmer
son existence en marquant sa différence sans en préciser le conte-

(1) En 1970 ont paru les £ssais dethnansychialrie géndrale et en 1972 ' Elhno-
Psychanalyse complémentariste . Ces deux livres regroupent des articles dont
certains sont trés anciens (années 1940), et dont les plus nombreux datent des
années 1960, articles écrils en anglais et déja publiés dans des revues ou des
ouvrages collectifs américains. Mais peut-étre faut-il souligner avec l'auteur
(Préface & a deuxiéme édition de VEAnapsychanalyse complémentariste ) que
ses théories n'ont pu percer qu'aprés la parution de ses livres en frangais, qui
ont paradoxalement (ait T'objet de retraduction en anglais...

(2) Titre de 'un des chapitres de ' £nansychanalyse complémentariste . | s'agit
du texte traduit el remanié dune contribution a un collogue qui sest tenu en
1970, sur le théme : Idenlité ethnique : continuité et changement culturel.
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MARIE-JOSE JOLIVET

nu, et viendrait par conséquent s'opposer a la notion de « person-
nalité ethnique », induite, elle, 4 partir de données concrétes ; en
pratique, cependant, identité et personnalité ethniques tendraient
3 étre confondues et I'identité ethnique fonctionnerait comme ume
sorte de modéle idéal. C'est de ce demnier type d'identité — wm
type « impur », selon son expression — que Devereux nous entre-
tient ensuite, pour expliquer que l'identité ethnique est l'me des
multiples identités « de classe » (au sens logicomathématique du
terme) ou, si 1'on préfére, I''m des « segments » (selon le concept
de la « polysegmentation sociale » de Durkheim) du « répertoire
potentiel » dont dispose chaque individu. On comprend bien,
alors, les dangers d'un surinvestissement de l'identité ethnique
— ou de n'importe quelle autre identité de classe — tels que veut
les souligner Devereux : une personne qui renonce a la multidi-
mensionalité de son identité individuelle au profit d'me fixation
sur une seule de ses composantes, renonce par 1A méme a étre cet
étre unique, obtenu par le « haut degré de différenciation »,
qu'implique sa nature humaine...

Tel est le sens général de la réflexion ethnopsychanalytique
de Devereux sur la notion d'identité. Son principal intérét est sans
doute de remettre les choses a leur place, c'est-a-dire de remettre
l'identité ethnique au rang de simple composante de l'identité
individuelle, quand la tendance est souvent, & l'inverse, de tout
ramener 3 l'identité ethnique.; il est peut-étre aussi de montrer le
véritable lieu du pathologique et de la déshumanisation : non pas
produit d'ume dépossession de l'identité ethnique, mais plutot
réduction 4 une identité umidimensionnelle, notamment par
surinvestissement de la seule identité ethnique.

Cette réflexion a néanmoins des limites. On peut constater
tout d'abord que dans la notion d'identité ethnique, seule, 1'identi-
té fait 1'objet d'tm questionnement : la notion d'ethnie, jamais.
Pourtant, les africanistes nous 1'ont montré (cf. J-L. Amselle et E.
M'Bokolo - 1985), elle mérite d'étre interrogée : alors d'autres
directions apparaissent. De plus, sous ce vocable, Devereux met
en regard, selon sa méthode complémentariste, des réalités aussi
diverses que les Spartiates ou les Athéniens de la Gréce antique,
les Indiens Mohave de Californie ou les Moi du Viet Nam.
D'autre part, force est de constater que si, aujourdhui, des
chercheurs s'y référent fréquemment — en remplagant d'ail-
leurs ethnique par culturelle, ce qui n'a pas exactement le méme
sens — les théses de Devereux n'ont pas empéché la montée en
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L'APPROCHE DES PROCESSUS IDENTITAIRES CARIBEENS

force de « ]a mode des identités ».

De la méme maniére, la clarification de la question de
l'identité par la mise en ceuvre du concept d'« identité culturel-
le », entreprise parallélement par E. Erikson, n'a pas empéché la
banalisation de ce dernier concept, une banalisation que l'auteur
lui-méme souligne dés 1972, mais qu'il juge alors déja, manifeste-
ment, irréversible (1)

Sans prétendre um instant 4 l'exhaustivité, je continuerai ce
rapide survol de la question de l'identité en rappelant que c'est en-
core autour de ce théme qu'a été construit le séminaire de Claude
Lévi-Strauss, en 1974-1975. Le but en était de mener une réflexion
sur la notion d'identité du double point de vue des disciplines uti-
lisatrices et des sociétés exotiques . Dans la conclusion tirée de ces
travaux (2, Cl, Lévi-Strauss écrit notamment :

€..nous nous sommes apercus que toutes ces sociétés (3 ot
ces cultures, loin d'affirmer une identité substantielle, 1a soumet-
taient 3 'action dune sorte de marteau pilon, quelles faisalent écla-
ter ce que lon pouvait considéréer, dans l'expérfence wulgaire,
comme identité, en une multiplicité d'éléments ; cette multiplicite est
ensuite reconstruite de diverses fagons selon les cultures considé-
rées.» (Cl. Lévi-Strauss, 1987, p. 330).

De son coté, J-M. Benoist, 1'un des principaux acteurs de ce
séminaire, définit les limites théoriques du probléme d'identifica-
tion comme « la possibilité de briser ou non avec une logique de
l'identité comme logos et matrice de l'isomorphie. », et il ajoute,
quant au propos du séminaire :

«i} s‘agissait moins d'enrichir 1a notion dlidentité que de dé-
construire ce concept en ses multiples occurrences, de briser certai-
nes relations de surface bien établies pour faire apparaitre les méca-
nismes généralifs et constitutifs sous-jacents qui les rendent possi-
bles, et posent d'autres questions darticulation et de convergence
que celles qui apparaissent de prime abord.» (idem, p. 319),

{1) A propos des termes d'identité et de crise didentité, E. Erikson (1972 ) estime
quils <€..circonscrivent des choses si générales et apparemment si évidentes,
quil paraitrait plutél ridicule d'en exiger une définition...»

(2) Les acles de ce séminaire ont été publiés en 1977,

(3) I s'agit des Bororo, des Samo, des Mossi, ainsi que de certains groupes dEuro-
pe Orientale et de IEst de la France, c’est-a-dire des sociétés étudiées au cours
du sérninaire.



MARIE-JOSE JOLIVET

Ainsi, I'idée de déconstuire la notion d'identité est ancienne.
De surcroit — et 14 est sans doute le plus intéressant pour nous,
anthropologues — elle n'est pas I'apanage de ceux qui réfléchis-
sent sur la question : les intéressés eux-mémes en auraient, les
premiers, mis en ceuvre la pratique...

A partir de la fin des années 1970, on peut encore noter le
renouvellement de l'interrogation psycho-sociologique ou appa-
rentée — jusqu'alors souvent attachée, comme dans les travaux
nord-américains des années 1950 et 1960, a la pathologie des mi-
grations — sur les notions d'identité et de culture. Si la question
des dysfonctions de l'adaptation ne disparait pas du champ de la
recherche (1), I'accent est mis, de plus en plus souvent, sur la dy-
namique des phénomenes identitaires.

Clest dans ce sens que vont les travaux de S. Moscovici
(1979) lorsqu'il s'attache au concept de représentations sociales,
qu'il donne comme matrice de l'identité collective, et concoit
comme génératrices de « systémes mobiles et diversifiants » ;
c'est dans ce sens que va C. Camilleri (1980), lorsqu'il met l'ac-
“cent sur la dialectique identité / altérité ~ similitude / différence,
comme constitutive du processus identitaire ; c'est dans ce sens
encore que vont, plus récemment, tous les travaux qui s'intéres-
sent & la revendication identitaire en termes de stratégies des
acteurs sociaux (4... 11 faut souligner que ce dernier cowrant, lu
aussi, se constitue 3 partir de 1'é¢tude des minorités immigrées, -
mais dans le cadre de sociétés occidentales congues moins comme
modéles que comme majorités dominantes.

Clest essentiellement A travers l'approche des minorités
dominées que se déploie l'actuelle offensive contre « la mode des
identités ». La question de l'identité y est analysée comme étant
une sorte d'arme A double tranchant, utilisée aussi bien par la
sociétéd'accueil — qui entend justifier ainsi son rejet — que par
le groupe immigré — qui cherche & revaloriser son image pour
tenter de faire piéce 3 la domination. Lanotion d'identité s'y

(1) Uexpression (lgure toujours dans le nom de Panclen laboratoire dethno-
psychiatrie de R. Bastide, CREDA (Centre Charles Richet détude des
Dysfonctions de l'adaptation).

(2) Isabella Taboada-Léonetti (1987) illustre particuliérement blen cette démarche,
lorsqua propos des <identités ethniques minoritairess, elle revendique ¢une
sociologie des stratégies»
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trouve donc 13 aussi vidée de tout caractére substantiel : il n'y a
plus que des stratégies, mises en scéne et dramatisées par les
meédias...

Le balayage panoramique auquel je viens de me livrer méri-
terait évidemment d'étre poursuivi et surtout détaillé : tel quel, il
est aussi schématique qu'incomplet. Mais je ne 1'ai pas fait dans
le but de retracer l'historique du concept d'identité ni l'histoire
des diverses disciplines qui en sont ou ont été utilisatrices. Mon
seul objectif est de situer ma démarche dans le débat que suscite
la notion d'identité, im débat qui — notons-le, car cela indique
bien toute la difficulté du probléme, au-dela des apparences — est
périodiquement reconstruit alors méme que chacun croit souvent
avoir énonceé a ce sujet des idées quasi définitives.

Une précision peut étre immédiatement apportée quant a
cette démarche : méme si j'ai mené des enquétes de terrain, en
France, sur les populations venues des Antilles et de la Guyane,
mon approche de la question de l'identité est loin d'étre exclusive-
ment liée 4 1'étude des populations immigrées. En réalité, c'est
méme plutdt & partir de I'amont, c'est-a-dire de mes recherches
préalables en Guyane, en Martinique, et en Guadeloupe, que j'ai
été conduite a la question de l'identité, une question appliquée en’
'occurrence 3 des majorités - la question préalablement subsi-
diaire (peut-étre) de la domination, devenant. alors principale.
Bref, il s'agissait de personnes pour lesquelles se posait, ou qui se
posaient 4 elles-mémes, la question du sujet collectif, voire du
sujet tout court, c'est-a-dire de 1'homme, face & « 1'objet » : I'assis-
té, le colonisé, I'esclave... (1),

Apparait donc ici un premier élément de réflexion : si la
question de l'identité se pose évidemment dans le rapport aux
« Autres » (2), elle peut se poser conjointement dans le rapport
aux « Mémes », c'est-a-dire aux membres du groupe dont on fait
partie du point de vue de la définition identitaire que l'on choisit

(1) Comme on le veit, le concept de sujet collectif est adopté, ici, essentiellement
en ce quil s'oppose & 1a notion dobjet, laguelle est parliculiérement prégnante
dans la Caraibe, eu égard 2 la situation de domination paroxystique, l'esclavage,
qui a profondément marqué celte région.

{2) G. Devereux (1985) pour le citer encore, puisque nombreux demeurent ceux qui
s'y référent, disait : <Méme lidentité ethnique “pure® ne peul se développer
qua partir dune conrrontauon avec les “autres” et dune différenciation des
autres.» (p. 176).
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pour cible. Or, ces « Mémes » (que l'on veut membres du méme
groupe que soi), il faut parfois aller les arracher au groupe des
« Autres », en leur prouvant que la fusion dans ce groupe — avec
la mimétique et le renoncement 3 soi qu'elle exige — n'est pas la
seule voie d'accés au statut de « sujet » : c'est tout le probléme de
I'assimilation et de son alternative, en situation dissymétrique...

I1 est vrai qu'on peut ainsi en rester au niveau des seules
stratégies : tel n'est-il pas le cas lorsque l'on se demande
comment constituer un sujet collectif ? A cette question, en effet,
certains trouvent réponse dans la référence a l'histoire, et notam-
ment dans la remise en cause de I'Histoire officielle (celle du
colonisatetr) par le colonisé qui entend restituer la dignité de son
groupe, et partant sa possible existence, en dévoilant ses luttes et
ses résistances, jusqu'alors occultées. On a bien affaire 4 wume
stratégie, qui pose l'identité du groupe dans le rapport aux « Au-
tres », mais doit d'abord s'adresser, par force, aux membres
mémes du groupe qui est en train de se diluer au sein des « Au-
tres ». En d'autres termes, on veut rebitir la frontiére d'antan,
celle de la colonisation, voire de l'esclavage, c'est-a-dire celle

. d'avant ]'assimilation, mais en attribuant & chacun des dewx
groupes, ou tout au moins au groupe dominé, un contenu radica-
lement différent de celui que lui assignait la premiére frontiére.

Nous nous trouvons donc bel et bien confrontés au probléme
du canteny — l'identité « impure », selon Devereux — et c'est
sl de ce contenu qu'il faut traiter.

En fait, c'est « la mode des identités » qui raméne au problé-
me du contenu ; mais, paradoxalement, ce retour ne se joue pas
sur le versant des disciplines que le concept d'identité intéresse, il
se joue sur l'autre versant, celui des populations concernées,
c'est-a-dire, fondamentalement, celui des stratégies. C'est dans
'exacte mesure olf la question de I'identité se vulgarise, oii elle
est prise en charge par les premiers intéressés — et il faut bien
comprendre qu'on ne saurait ici préter aux médias plus qu'ils ne
peuvent rendre, en leur attribuant le role principal en la matiére :
ce sont les gens qui sont les principaux actewrs —, c'est dans la
mesure ofl la question de l'identité prend le poids d'ine mode en
devenant l'enjeu de stratégies, que la question de son contenu
refait nécessairement surface.

- Il ne s'agit 13 que d'une constatation ; elle n'implique pas
du tout la volonté d'un retour en arriére, reposant l'identité en
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termes de substance, au contraire : I'idée d'une identité éclatée en
e multiplicité d'éléments — pour reprendre l'image proposée
par Cl. Lévi-Strauss — ume identité pouvant dés lors étre recons-
truite de diverses facons, selon les cultures, et, pourrait-on dire
sans trop solliciter ladite image, selon les besoins (ce peut étre
une maniére de concevoir les stratégies des acteurs sociaux), cette
idée est infiniment plus stimulante pour notre réflexion que ne le
serait celle d'une identité ou d'une culture réifiées...

Mais dés l'instant o se pose la question du contenu, 4 pro-
pos de la Caraibe — peut-étre dans d'autres cas aussi, mais pour
ma part, je ne peux parler que deea Caraibe — surgit, jpso/facto,
la nécessité du comparatisme. Pourquoi ? C'est ce qu'il faut main-
tenant examiner,

Le comparatisme comme nécessité,

L'une des grandes caractéristiques de la Caraibe, ou tout au
moins des trois pays sur lesquels j'ai travaillé — la Martinique,
la Guadeloupe et la Guyane (1) —, est le statut trés particulier de
la colonisation qui, d'ume certaine maniére — quoique ce ne soit
pas le seul angle de vite — représente 1'acte de naissance de ces
pays. Or, cette colonisation se distingue elle-méme trés nettement
des formes plus tardives de la colonisation européenne : elle est
fondée sur la traite et 1'esclavage des Africains...

Ces faits sont bien connus, méme des non-caribanistes ;
leurs conséquences, en revanche, peuvent étre appréhendées de
diverses facons qui, justement, font assez bien apparaitre le lien
tnissant la question des stratégies identitaires a celle du contenu
attribué a l'identité.

Il n'est que de rappeler — j'y ai personnellement souvent
fait allusion dans mes travaux, notamment dans Histoire, histor-
res... (1986) — les grandes controverses américaines des années

(1) U faut préciser que certains Guyanais refusent radicalement V'idée d'appartenir
4 1a Caraibe. lis définissent cette derniére comme étant strictement limitée aux
Antilles, alors que leur démarche identitaire est, entre autres traits, empreinte
dune forte volonté de se démarquer des Antilles. Nous sommes ici au ceeur de la
question qui nous occupe, mais il n'est pas possible de l'aborder, demblée, sous
cel aspect. Je ne fais donc, pour linstant, que signaler le phénomene.
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1930 et 1940 sur la question de l'esclavage comme éventuelle
« table rase », pour mesurer immédiatement toute 1'étroitesse de
ce lien.

Tout le monde connait les travaux généraux de Melville J.
Herskovits, mais peut-étre un peu moins ceux concernant plus
particuliérement les Noirs du Nouveau Monde, qui intéressent
surtout les caribanistes. Avec « The Myth of the Negro Past »;
paru aux Etats-Unis en 1941, et dans sa version francaise (4) en
1966, Herskovits nous fait entrer de plain-pied dans le comparatis-
me « phylogénique ». Son premier objectif, dans cet ouvrage, a été
d'en finir avec ce qu'il appelait « le mythe du passé noir », c'est-
a-dire les théses racistes de l'époque, qui déniaient aux Noirs
américains toute possibilité d'avoir passe propre, alors que lui
estimait, au contraire, que les Noirs américains avaient une pa-
renté historique avec lAfrlque, et que lewr culture était marquée
par un certain nombre d'« africanismes » - ainsi nommait-il les
« gurvivances » africaines directes et les traits soumis A «réin-
terprétation », suivant deux concepts parmi les plus importants
qu'il ait apportés a l'anthropologie culturelle américaine (2,

Sa théorie du syncrétisme culturel a indéniablement mar-
qué un progrés trés considérable dans l'approche des sociétés
afro-américaines, notamment parce qu'elle restituait a l'africani-
té une place véritable, étrangére a toute volonté de dévalorisation.
Mais on peut regretter qu'en focalisant sur l'africanité son appro-
che de ces sociétés, jusqu'a les classer le long d'une « courbe d'in-
tensité » allant des sociétés caractérisées par un taux maximal de
survivances — telles les tribus, nées de grands mouvements de
marronnage Jassale (¥, dans les Guyanes — vers des sociétés 3
l'inverse caractérisées par un taux maximal de réinterprétation,
Herskovits n'ait pas été au bout de la logique du syncrétisme, qui

(1) Sous le titre : £ Mdritage du Moir, Mythe el réalite.

(2) Rappelons que cel ouvrage reste parfaitement fidéle & 'esprit de I'anthropologie
culturelle américaine dont Herskovils, éléve de F. Boas, a été l'un des grands
représentants. La théorie quil explicite dans son livre de 1938, Acculturation,
est celle quil applique ensuite dans 7he mylh of lhe Negro Past . || ne faut donc
pas oublier quon a 13 affaire & une conception de la culture en termes de pans
plus ou moing réifiés.

(3) Le mot marron désigne l'esclave fugitif ; le mot bosssle désigne l'esclave de
traite, récemment arrivé d'Afrique, par opposition 3 Vesclave dit créo/e , né
sur place.
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aurait pu le conduire — selon la démarche adoptée plus tard par
Bastide (1967) — & appréhender les cultures afro-américaines,
bossales et a fortiori créoles, comme des créations.

Les conclusions de Herskovits ont aussi prété 4 critique pré-
cisément parce que sa théorie restait en suspens, inaccomplie, et
par conséquent sujette 3 interprétations diverses : ainsi, 3 vouloir
trop marquer les Noirs américains au sceau de 1'Afrique, fit-ce
sous le masque de la réinterprétation, son approche a pu séduire
les ségrégationnistes qui y trouvaient des armes pour lutter con-
tre l'intégration des Noirs a4 la société américaine dominante,
c'est-a-dire au monde des Blancs.

Cewx qui ont défendu l'idée de l'esclavage comme « table
rase » ont cru, 3 l'inverse, ceuvrer par 1 méme en faveur de l'in-
tégration. Tel a été le cas, notamment, du sociologue noir améri-
cain E. F. Frazier (1939) pour qui les différences observables chez
les Noirs américains, singuliérement en matiére d’‘organisation
familiale - c'est le fameux probléme de 1'instabilité des couples et
de la matrifocalité - relevaient d'une analyse en termes de condi-
tions de vie, de promotion, et non en termes de culture.

Mais en développant cette conception sociologique de la
différence, Frazier a été amené a introduire celle-ci dans wun
continmzan  hiérarchisé, En effet, en donnant la famille chrétien-
ne comme modéle idéal, en voulant démontrer que, quelle que soit
'appartenance ethnique de la personne considérée, ce modéle
était réalisé dés que les conditions en matiére de controle social et
de niveau de vie étaient réunies, il a posé l'existence d'une hiérar-
chie dont on pouvait gravir les échelons.

Avec Herskovits, en revanche, est apparue pour la premiére
fois tme conception réellement anthropologique de cette méme
différence, jusqu'alors abandonnée aux théories racistes. Et cette
conception s'est davantage attachée au contenu collectif qu'a la
dynamique individuelle. Mais il faut souligner qu'elle s'est aussi
accrochée 3 |'idée d'une sorte de contimuman (la courbe d'intensi-
té) au moins comme élément descriptif, alors méme qu'elle dispo-
sait des arguments pour poser la discontinuité (l'altérité) en lieu
et place de hiérarchie.

A partir de I'une ou l'autre approche du fait afro-américain,
ne pouvait surgir qu'un quiproquo : pur prolongement de la pen-
sée du XIX® siécle, 1'idéologie dominante des années 1930 et 1940
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ne permettait de concevoir comme égal que le strict semblable ;
dés lors, aux yeux des plus progressistes, I'assimilation représen-
tait le seul salut, et il convenait de prouver que le Noir américain
était parfaitement assimilable, ce que, justement, niaient vio-
lemment les tenants de la ségrégation qui préféraient infiniment
I'idée d'irméductible différence... Aussi, l'efit-il voulu, Herskovits
n'aurait pas pu, dans un tel contexte, aller au-deld des analyses
qu'il a produites. Reconsidérées aujourd’hui, ces analyses, aprés
avoir perdu toute connofation ségrégationniste (ou récupérable
par de tels mouvements de pensée (1 ), peuvent-elles aider a orien-
ter la réflexion sur la question de l'identité dans la Caraibe ?

J'ai dit que la controverse sur l'esclavage comme « table
rase» ou, si 'on préfére, sur l'africanité des nouvelles cultures
américaines et plus particuliérement des cultures créoles, met-
tait en relief I'étroitesse du lien unissant la question des stratégies
identitaires A celle du contenu attribué A l'identité. On vient de
voir qu'aux Etats-Unis, dans les années 1940, la stratégie de 1'as-
similation comprise comme seule voie possible de promotion obli-
geait a nier toute africanité a la culture des Noirs américains. De
la méme fagon, dans les colonies puis « départements frangais »
de la Caraibe, jusqu'a l'aube des années 1970, 1'aspiration & 1'as-
similation / promotion s'est accompagnée non seulement d'ume
compléte dévalorisation de l'africanité, mais aussi d'une lecture
européanisante de la culture créole.

L'un des exemples les plus démonstratifs est celui du créole
(la langue). 11 a longtemps été donné et regu par les locutewurs
eux-mémes comme un simple patois de frangais, affligé d'une
syntaxe déficiente, et en position logiquement dominée au regard
du francais dont il semblait n'étre qu'un sous-produit. Cette
approche du créole traduisait une situation de domination, mais
la stratégie de 1'assimilation, par le biais de I'école frangaise, con-
courait singuliérement a reproduire le couple langue dominée /
langue dominante en enfermant le créole dans le statut de patois.
Ce fut d'ailleurs si évident, aux yeux des détracteurs de cette si-
tuation, que 1'un des premiers terrains de lutte contre la situation
départementale et sa logique assimilationniste fut précisément le
créole, tandis que la technique privilégiée de cette lutte sur ce
terrain, fut de faire ressortir 'africanité du créole. On a ainsi vu
ressurgir, dans les années 1970, la théorie de Herskovits (op. cit.)

(1) Cette affirmalion est peut-étre un peu optimiste...
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qui, déja, avait avancé I'idée du « petit négre » comme vocabulaire
anglais ou francais sur grammaire africaine : de la méme facon,
le créole était désormais donné, par certains, comme ne langue
fondamentalement africaine, revétue d'un simple habillage fran-
cais (1), Signalons que dans sa résonance au niveau de la popula-
tion, ce retounement a pu aller — parmi les entretiens que j'ai
menés & la Martinique, au début des années 1980 (2, figurent
quelques cas de ce type — jusqu'a la négation de tout rapport pri-
vilégié du créole au francais, ce demier n'étant censé intervenir,
dans le vocabulaire créole, qu'au méme titre que plusieurs autres
langues, tels 1'espagnol, 1'anglais, le portugais, le hollandais...

Il n'est pas sfr que la conception du « petit négre » selon
Herskovits ait été sciemment reprise par tous les tenants de l'ha-
billage : il se peut qu'un pur phénoméne de convergence conduise
toujours a la thése de la réinterprétation celud qui tente de mettre
en relief une africanité par ailleurs si largement muselée, (méme
8i ce n'est pas dans tous les domaines) par la colonisation puis la
départementalisation. L'intérét sociologique de cette thése g'en
trouverait alors renforcé. Aussi est-on obligé, a tout le moins, de
la reconsidérer sous l'angle du rapport contenu/ stratégie.

Dans le cadre d'ine situation marquée par la logique assi-
milationniste, comme l'est encore la situation départementale
propre aux trois pays ot j'ai travaillé, il n'est pas étonnant que les
stratégies nationalistes — car c'est bien ce dont il s'agit le plus
souvent — nous raménent A la question du contenu de 1'identité.
Mais les prolongements possibles de cette démarche, tel celui que
je viens de signaler en parlant des tenants d'un créole qui devrait
le moins possible au francais, montrent bien toute la difficulté,
voire I'ambiguité, de ladite démarche : ce qui est visé est moins la
connaissance du contenu dont on se saisit, que 1'efficacité de 1'uti-
lisation qui peut en étre faite et qui dés lors détermine la définition
de ce contenu. Or, c'est ce que faisait auparavant, en sens inver-
se, le colonisateur. On est donc 13 dans une parfaite logique
d'inversion . Est-ce a dire qu'il est inutile ou méme impossible de
tenter une approche en termes de contenu ? C'est une question.

(1) I ne s'agit pas pour moi de dire st cette théorie, ou plus largement celles qui
postulent une certaine africanilé du créole sont pertinenles. La réponse appar-
tient aux linguistes et implique, semble-t-il, des nuances. Cf. L- F. Prudent
(1980).

(2) Cf. M-J. Jolivet (1982 a) -
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En tout cas, on peut constater que dans la quantité non né-
gligeable de travaux de sciences sociales portant sur les sociétés
créoles de ces pays, il en est peu qui relévent véritablement de
'ethnologie. A cet égard, 'exemple des Guyanes est tout particu-
liérement démonstratif : alors qu'Amérindiens et Noirs Marrons
intéressent fortement les ethnologues depuis longtemps déja, les
Créoles n'y suscitent de ce point de vue qu'un intérét récent.

Il faut dire que les sociétés créoles, dans la mesure oil elles
sont fondamentalement individualistes, sont & juste titre pergues
— quoique parfois inconsciemment — comme des sociétés essen-
tiellement « modemes » au sens ol 'entend Louis Dumont (1983)
lorsqu'il oppose individualisme et holisme. Il est logique, dés lors,
qu'elles aient d'abord intéressé les sociologues, qui y trouvent leur
terrain habituel. Ainsi, méme quand on s'interroge sur la famille
— théme qui a fait couler beaucoup d'encre, surtout dans les pays
anglophones — c'est plutdt en termes sociologiques, a la fagon de
Frazier (méme si ce n'est pas forcément dans le méme esprit)
qu'en termes ethnologiques. A propos de la Caraibe, ne parle-t-on
pas de famille plutdt que de parenté ?

D'autre part, il est certain que la question fondamentale du
systéme de la plantation a mobilisé beaucoup d'intéréts. Et, cer-
tes, son étude est absolument indispensable a la compréhension
du fait social antillais. Il n'empéche — et cette constatation vaut
pour tout tn pan de mes propres recherches — que l'approche
sociologique ou socio-anthropologique n'offre pas a elle seule les
moyens d'appréhender totalement la question de l'identité : elle
ne doit s'y risquer qu'en prenant appui sur des études plus stric-
tement anthropologiques. Sinon, elle se condamne a ne pouvoir ef-
fectivement parler qu'en termes de stratégies.

Le ecomparatisme comme exigence

Dés qu'on aborde la question de l'identité collective dans la
Caraibe, sous un angle plus strictement anthropologique, on est
immédiatement ramené a la notion de culture créole.

Suffit-il de dire que les cultures créoles sont de véritables
créations — point de vue auquel je souscris pleinement et que je
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me suis attachée 3 démontrer 3 ot j'ai travaillé — pour résoudre
ipso facto le probléme des identités culturelles dans les sociétés
créoles ? Sans doute peut-on définir, dans la foulée, ces identités
comme des identités créoles, c'est-3-dire nouvelles, et par consé-
quent réductibles ni & I'ne ni a l'autre des deux grandes référen-
ces identitaires que sont I'africanité et 'européanité. On fait 13 n
grand pas en avant, par rapport a toutes les visions réductrices, y
compris celle de Herskowts qui — en réaction a des tendances
inverses, certes — a choisi de n'étudier les cultures créoles qu'en
fonction de leurs africanismes.

Néanmoins, il reste encore tout un chemin a parcourir. Si
I'on veut comprendre la question de l'identité dans la Caraibe, il
s'agit de s'interroger sur les cultures créoles de toutes les manieé-
res possibles : non seulement en faire la genése pour mettre a
jour les mécanismes qui les ont amenées — les ont obligées,
méme, comme je l'ai souligné dans Lz question créole (1 —
3 étre des cultures nouvelles, mais s'attaquer aussi au cceur de
I'édifice que représente, de mon point de vue, le symcrétisme.

Le concept de syncrétisme est choisi ici par défaut : il ne va
pas sans poser probléme, eu égard & l'utilisation qui en est sou-
vent faite dans la seule acception, vague et parfois dévalorisante,
de mélange. Mais c'est justement son imprécision méme qui
m'ameéne a le reprendre, dans un autre esprit, ouvrant plutét sur
la valorisation des cultures considérées : ainsi puis-je en effet dé-
signer d'un seul vocable tous les phénoménes — non seulement
d'acculturation, au sens auquel nous a habitués l'anthropologie
culturelle américaine, mais aussi de réappropriation, de détour-
nement et de dérive W — caractérisant le mode constitutif des
cultures créoles.

Il ne s'agit donc pas d'en revenir i la théorie du syncrétis-
me selon Herskovits qui, trop occupé a traquer les africanismes,
n'a de surcroit jamais pleinement pris en compte l'inégalité de la
dualité culturelle en situation coloniale ~— pour lui, les phénomeé-
nes de domination ne se manifestent guére que dans les domaines
de l'organisation politique et de la vie matérielle.

On ne saurait en effet rayer d'un trait de plume tout ce qui a
pu &tre écrit sur les effets de la domination coloniale, au moins

(1) M-J, Jolivet (1982 b).
(2) Cf. M-J. Jolivet (1986), op. cit.
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dans les trois départements frangais d'Ameérique, et notamment
par les intellectuels antillais dont certains ont méme longtemps
penché vers |'idée de la « table rase » (8, Mais sans doute n'y a-t-il
pas 14 grande nouveauté 3 mettre en ceuvre. Seule, une tentative
de dédramatisation du débat, qui est trés largement vécu sur le
mode passionnel, peut présenter quelque intérét.

Or, l'anthropologie en a les moyens : en s'attachant a
I'étude des syncrétismes, comme produits cette fois, elle peut
dépassionner le débat pour lui donner une tournure proprement
scientifique. Reste une question délicate : quels syncrétismes
privilégier dans cette optique ? Car il faut se garder de retomber
dans le découpage de la culture « en piéces et morceaux », i la
maniére de Franz Boas, en l'occurrence reprise par Herskovits
ainsi empéché de mener la théorie du syncrétisme a son aboutis-
sement.

11 est vrai que les choix peuvent n'opérer de découpages que
pour les besoins de 1'exposé, et se donner, iz /ine, comme étroite-
ment liés les uns aux autres. On peut citer 1'exemple de l'indivi-
dualisme : si on le prend pour théme, viendra tm moment ot il
apparaitra nécessairement sous l'angle de sa relation & la magie
— c'est dans cette relation qu'il cesse d'étre un trait purement
occidental, pour se faire syncrétisme — tandis que le théme de la
magie pourra 3 son tour venir recouper ume approche possible de
la parenté, prise sous 1'angle du parrainage...

Il n'empéche que ces choix supposent une part d'intuition,
qui peut devenir une part d'arbitraire si 'on demeure incapable
de les justifier.

Le comparatisme «phylogénique» apporte un premier
élément de justification. Si un découpage met en relief un syncré-
tisme représentant une unité saisissable a partir de l'articulation
de ses traits constitutifs, il est pertinent. Il permet, en effet, par le
jeu des comparaisons entre homologues, de saisir — presque de
mesurer — la dérive du phénoméne observé par rapport aux
cultures d'origine ; et cette dérive est le meilleur, peut-étre méme
I'mique indicateur de la réappropriation attestant l'existence
d'ume culture spécifique, irréductible a ses seules composantes
originelles.

(1) Cf. E. Glissant (1981), et 1a notion de « vide culturel » avancée par Marléne
Hospice lors dune séance de travail relatée dans cet ouvrage (p. 214).

—9% —



L'APPROCHE DES PROCESSUS IDENTITAIRES CARIBEENS

Pour nécessaire qu'il soit, ce comparatisme risque cepen-
dant de ne pas suffire quand il s'agit d'identité dans la Caraibe.
La multiplicité des unités géographiques considérées pose vite le
probléme du niveau auquel il faudrait saisir la spécificité, Doit-
on, par exemple, parler dume culture créole aux actualisations
diverses, ou a-t-on affaire 4 une multitude de cultures créoles ?
Derriére cette question, se profile évidemment celle d'ime éven-
tuelle identité caribéenne(4),

Cette difficulté n'est pas insurmontable, dés I'instant ot 1'on
peut aborder ces mémes syncrétismes sous l'angle d'm autre
type de comparatisme, celui que plus haut, suivant ma métapho-
re biologique, j'ai nommé « ontogénique ». Dans cette optique, il
ne s'agit plus d'étudier la magie martiniquaise, par exemple, en
la mettant en regard de la magie ewropéenne et de la magie
africaine ; il s'agit de comparer les diverses expressions créoles
de cette magie, entre elles d'abord, et avec d'autres expressions
homologues, débordant le cadre des cultures d'origine, ensuite.

Le comparatisme intra-caraibe est enrichissant A bien des
égards. Tout d'abord, il oblige a prendre de sérieuses distances
vis-a-vis de la pratique d'extrapolation assez courante, qui veut
que telle conclusion tirée d'une observation martiniquaise, par
exemple, vaille pour l'entité imprécise des Antilles. En général,
ce sont la Martinique et la Guadeloupe qui sont désignées en ces
termes — et & ce niveau je dois plaider parfois coupable — mais
il arrive également que l'on fasse ainsi référence a l'ancienne
région administrative dite Antilles - Guyane, et la démarche
devient alors encore plus problématique.

Au-dela de ces exigences de prudence et de rigueur, le com-
paratisme intra-caraibe, méme limité au trois « Départements
francais », reste fort utile. Il nous place en effet devant la méme
logique « départementale », marquée par un méme assimilation-
nisme, au devenir rendu semblablement incertain... Les différen-
ces observables, par-dela la similitude des situations imposées
par la puissance tutélaire, sont donc particuliérement instructi-
ves quant aux noyaux de résistance qui font les spécificités, tandis
qu'inversement le fait que des différences, au départ importantes,
s'amenuisent au fil des temps, en souligne les faiblesses : citons

. (1) Bien sir, il y a des cultures créoles qui ne sont pas caribéennes, mais la créoli-
té est assez centrale dans les processus identitaires de la Caraibe, pour que
simpose la relation. !
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les effets de la départementalisation qui, aprés avoir précipité la
disparition du systéme de la plantation aux Antilles, conduit par
13 méme les deux iles & une position d'assistance comparable a
celle de la Guyane.

En fait, il faut passer par le comparatisme intra-caraibe
pour saisir la spécificité — dans sa nature, e ses limites — de
chaque pays considéré. De par mon expérience personnelle, je
sais qu'il est parfois trés tentant non seulement d'extrapoler 4
partir d'un fait ou d'un processus qui parait logique dans le cadre
de l'analyse produite, mais aussi, inversement, de croire que 1'on
est devant un cas unique, & tout autre irréductible. Ainsi, la
Guyane — ofl j'ai fait mes premiéres recherches — m'a souvent
donné l'impression d'étre l'exception pure. La comparaison
montre qu'on est plutdt dans la caricature : c’est la simplification
et/ou l'outrance qui font 1'exception, pas la nature du trait. Les
contradictions de la départementalisation, par exemple, s'y
révélent de maniére éclatante ; elles n'en sont pas moins fonda-
mentalement présentes, quoique plus discrétement, dans les deux
autres pays soumis au statut départemental. L'approche compa-
rative permet donc de les saisir comme inhérentes a ce statut et
non pas & l'identité guyanaise — ce que l'on a parfois cru, ou
voulu faire croire, pour expliquer 1'échec de tel ou tel plan de déve-
loppement.

Mais le comparatisme « antogénique » doit aussi déborder le
cadre de la Caraibe : il ne s'agit pas de trouver un niveau de spéci-
ficité 3 tout prix, il faut aussi se donner les moyens de repérer
d'éventuels universaux, et a tout le moins savoir ne pas prendre
pour point focal de l'identité de telle société, un trait en réalité
largement répandu...

En guise de conclusion, j'aimerais souligner que la mise en
ceuvre du comparatisme comme méthodologie principale pour
aborder les phénoménes identitaires dans la Caraibe, peut con-
duire & une hypothése de travail 2 mon sens assez raisonnable :
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considérer l'identité — en partant de la définition qu'en donne
Lévi-Strauss — d'un point de vue combinatoire. On peut estimer,
en effet, qu'a la multiplicité des éléments constitutifs de l'identité
répond toute ume infinité de combinaisons possibles, et que c'est
avant tout dans la combinaison retenue - sans doute par une
dialectique du choix et de la contrainte — que réside la spécificité
de chaque société.

L'identité ainsi comprise, la Caraibe « francaise » pourrait
alors étre décrite en termes de variations sur le théme de la créoli-
té, chaque société créole étant le cadre d'tme combinaison particu-
liere d'éléments pris aux mémes sources et inscrits dans un
méme processus historique : le point de vue combinatoire permet-
trait donc de dépasser l'opposition commun / spécifique, pour
mettre en relief une parenté qui ne soit pas réductrice.

Paris, hovembre 1988
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Enjeux identitaires a [Madagascar.
Jalons pour une recherche

par Bernard Schiemmer

€... ~ QOuels sonl les maitres-mots 7
— Nous sommes du méme sanq, vous et moi. »
(R. Kipling, Le /ivre de la jungle )

~ I - Crise économique ou erise de I'Etat

Malgré les aspects spectaculaires et dramatiques que pré-
sente le développement économique de nombre de pays d'Afrique
ou d'Amérique latine, il me semble que la caractéristique fonda-
mentale de la période de crise que traversent aujourdhui ces
pays réside non pas tant dans cette crise économique que, primor-
dialement, dans la crise de I'appareil d'Etat, dans la désagréga-
tion de I'Etat lui-méme. Madagascar, sur lequel j'appuierai mon
analyse, se trouve engagé depuis une vingtaine d'années dans un
tel processus, si I'on veut bien voir dans les premiéres révoltes
gt;udiantes le signe du basculement du régime Tsiranana vers sa

ute.

Bien entendu, crise économique et crise de 1'Etat se nourris-
sent mutuellement : 1a pénurie entraine la tentation de prévarica-
tion, comme la corruption de certains cadres de la fonction publi-
que peut entrainer l'inefficacité des mesures prises par le Gou-
vernement. Pour autant, ce n'est sans doute pas un hasard si,
dans les pays ot le Pouvoir central éprouve de grandes difficultés
a s'exercer sur I'ensemble de son territoire, et sur l'ensemble du
tissu économique et social qu'il est censé controler, le phénoméne
de paupérisation reste un phénomeéne qui frappe essentiellement
les milieux défavorisés zrdains . Il n'est pas question, en écrivant
cela, de nier ou de sous-estimer la misére de certaines régions (le
Sahel, le Nordeste...) hélas bien connues, et depuis longtemps,
pour leurs conditions extrémes | Mais il faut bien souligner qu'en
zones rurales (et en dehors de ces cas ol la situation économique
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apparait comme en permanence en crise), les paysans, parfois,
se heurtent eux aussi & des conditions exceptionnellement diffici-
les et traversent des périodes particuliérement noires (comme ce
fut le cas, 3 Madagascar, dans la région Sud en particulier), mais
parfois peuvent aussi bien, ailleurs ou plus tard, continuer a vivre
normalement, voire méme 3 s'enrichir: soit qu'ils retrouvent une
forme d'autarcie "traditionnelle” qui lewr réussisse, soit qu'ils
s'insérent dans les bréches que la crise des systémes de commer-
cialisation laisse apparaitre. Dans un cas comme dans l'autre,
s'ils pétissent de certains aspects qu'implique la paralysie de
I'Etat (pénurie de matiéres premiéres, dégradation des réseaux
de transport, sécurité des personnes et des biens mal assurée...),
ils profitent aussi — localement — de 'opportunité qui leur est
parfois offerte d'échapper au contrdle que I'Etat ne parvient plus 4
assurer. La méme opportunité est d'ailleurs également offerte a
la bourgeoisie conquérante des villes, qui, de fait, en profite égale-
ment. Seuls les urbanisés des classes populaires semblent ainsi
exclus du jeu ol s'effectue encore une redistribution des riches-
ses, des statuts et des roles. La encore, Madagascar ne fait pas
exception.

~II = Crise du Pouvoir et compétition des légitimités.

Cette crise de l'appareil d'Etat qui frappe les observateurs
extérieurs n'a pas manqué d'apparaitre également aux yeux des
populations concermnées : on ne s'étonnera pas, dans ces condi-
tions, que la question du Pouvoir semble a certains ouverte ; tous
cetx qui ambitionnent d'y accéder, ou d'y jouer um role sentent
venu le moment de prendre date : hommes politiques reconnus,
par la naissance ou par la reconnaissance publique, nouveaux
prétendants, de dynasties écartées ou de groupes sociaux émer-
geant, représentants des églises, officielles ou en marge, leaders
charismatiques, partis, mouvements, groupes de pressions...
tous veulent aujourd’hui réaffirmer lewr légitimité, revendiquer
leur droit & la parole, c'est-a-dire leur droit 4 se présenter comme
porte-parole. Car ils ne dureront qu'autant qu'ils seront soutenus
par ceuwx-la qui, n'ambitionnant pas le Pouvoir, veulent néan-
moins s'y voir représenter, et soutiendront celui en qui semble
s'incarner une identité menacée : identité nationale, si 1'enjeu est
international, religieuse, si l'enjeu touche aux valeurs et aux
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modes de vie, politique, quand les partis représentent des alterna-
tives politiques, ou toute autre identité de nature plus spécifique,
quand I'enjeu qu'elle touche est vécu comme fondamental. Enco-
re convient-il d'insister ici sur le fait que de telles distinctions ne
servent qu'a l'analyse extérieure des enjeux, car pour le sujet,
I'identité se référe, par une double dépendance presque indissolu-
blement liée, & detx pdles : une appartenance a un groupe et une
appartenance 3 un systéme de valeurs (cf. A. Memmi, 1979) dont
il ne saurait spontanément ni se défaire, ni distinguer entre eux.

C'est ainsi, me semble-t-il, qu'il faut comprendre la vigueur
des mouvements religieux & Madagascar (ailleurs aussi, sans
doute ?), affirmation d'une légitimité d'origine divine, et d'ime 1é-
gitimité accessible 3 ceux-1a4 mémes qui ont toujours été privés de
parole ; les appareils politiques malgaches ne sont d'aillewrs pas
sans avoir remarqué le dynamisme actuel des églises chrétiennes

— catholique et protestantes —, et cherchent 4 en bénéficier en
apparaissant comme également attachés i la Parole révélée,
comme ancrés eux aussi dans cette tradition religieuse; en méme
temps, les cultes royaux se réactivent et les cérémonies de posses-
sion se multiplient, tandis que les sectes chrétiennes recrutent et
sont plus actives que jamais, se donnant justement comme tache
essentielle de lutter contre le démon sous toutes ses formes (la
forme la plus virulente étant, bien entendu, celle du Zonba, celle
du possedé par I'esprit d'un ancien roi — et pas seulement parce
qu'il s'agit d'un roi des temps pafens ).

Clest ainsi, dans la méme logique, que les Andriana — les
familles "nobles" parmi les Merina — se sont “réveillées”, et
c'est 4 dessein que, pour décrire ce phénoméne, j'emploie le
terme de "réveil®, "/f/ohszans " en malgache, terme qui sert & dé-
gigner le principal mouvement “revivaliste” de la Grande Ile. Ces
familles se sont regroupées (tout en réanimant de cruelles dispu-
tes de statuts et de hiérarchies l), constituant de/acfo un véritable
groupe de pression, bien décidées a reprendre l'influence, sinon
la place, qui était la leur & la veille de la colonisation, quand la
rtg{autg Tulerma, depuis les Hauts-plateaux, dominait la quasi to-

ité del'ile.

C'est ainsi encore que les familles du souverain “régnant”,
dans un ancien royaume sakalava, (cote occidentale), se procla-
ment seules porte-parole autorisés de lewr région, d'évidence,
« puisque le député, lui, n'est élu que pour une période limitée et
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ne peut donc prétendre incarner le peuple sakalava », comme me
'expliquait textuellement 'm de ses représentants | C'est ainsi
toujours que le flampaba , cérémonie du « bain des reliques roya-
les » du Menabe (1'tn de ces royaumes sakalava), cérémonie que
l'on avait pu croire moribonde, reprend une singuliére importan-
ce publique (comme si, en cette République Démocratique
Malagasy, l'enjeu de la succession royale au Menabe se posait a
nouveau concrétement!); et 1'on voit les Sakalava prendre tne im-
portance suffisante pour que les Andriana estiment devoir s'en
faire des alliés, et que I'on assiste 4 cet événement étonnant : une
délégation officielle des descendants des aristocrates andriana se
rendant auprés des descendants des aristocrates sakalava du
Menabe, 4 'occasion de ce ffampaka | Clest ainsi enfin que s'est
constituée ume Association des Intellectuels Sakalava, et que
certains, jaloux de leur ancienne indépendance, se posent claire-
ment la question de la reprise de la totalité du pouvoir régional
(cf. le passionnant « Entretien avec Ankaiva ~ dit Coco », mené
par L. Dubourdieu en 1986, & paraitre, olt ce gardien de la
tradition expose une stratégie de noyautage des fonctions officiel-
les, passant par une scolarisation volontariste des enfants
sakalava ).

~ I =~ Quelle identité sakalava ?

Analyser l'ensemble de ces modéles d'identification serait
une tiche trop lourde. Je ne m'intéresserai, tout simplement
parce que je maitrise déja un peu le sujet, qu'a ce qui pourrait dé-
finir une identité sakalava, ou plutot, de fagon comparative, ce qui
définit, /c7 et /3, une telle identité.

Il ne faudrait pas croire que les enjeux posés par ces ques-
tions d'identité soient purement symboliques, comme pourrait le
faire supposer l'exemple des querelles de succession a un trone
royal dont le siége monarchique est bien hypothétique | Dans un
pays trés majoritairement rural — et ot le contexte de crise éco-
nomique augmente encore l'importance du terroir comme lieu de
repliement sfir, ol survivre —, la terre constitue le premier et le
plus important des facteurs de production ; or, sur l'ensemble de
Madagascar — et méme s'il est vrai que la législation fonciére en
vigueur ne reconnait guére le droit foncier "traditionnel”, celui
d'avant la colonisation mais dont on se réclame toujours —,
I'accés 4 la terre passe nécessairement par l'intermédiaire des
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ancétres. Et dans ume région ott ume frés forte densité d'immigrés
venus d'autres parties de I'lle rend de plus en plus difficile
'accés aux biens fonciers, le probléme n'en est que plus crucial :
le fait de pouvoir se réclamer de tel ancétre reconnu (ou de devoir
affirmer telle autre légitimité, de devoir se réclamer d'ime légis-
lation percue comme “étrangére”, héritée de la loi coloniale), le
fait d 'étre ou de ne pas étre sakalava, de clan noble ou roturier,
fervent chrétien ou possédé d'un tromba etc. sont autant de si-
gnes, de déterminants ou de stratégies qui vont définir la place ou
les chances de chacum, dans ume compétition fonciére qui ne
cesse de croitre en importance, dans certains cas depuis plus
d'un siécle, et tend 3 s'exacerber.

Awx temps des royaumes, «l'identité sakalava » pouvait se
définir simplement — méme si la réalité démentait cette simpli-
cité de 1'énoncé — : étaient sakalava tous les sujets d'un souve-
rain sakalava, ceux qui résidaient sur le royaume qu'il contrdlait
et lui devaient allégeance : « ce Roi, héritier des Maroserana, était
plus qu'un homme aux yeux de tous, l'intermédiaire entre ses su-
jets et les Ancétres, créateurs du monde Sakalava » (Labatut et
Raharinarivonirina, 1969, p. 59). Les choses commencent déja a
se compliquer avec la colonisation merina : 13 ol celle-ci se fait
plus fortement sentir, assurant un contrdle effectif sur le terrain
(et pas seulement autour des postes militaires), elle entraine avec
elle de sérieuses modifications dans le paysage socio-politique et
culturel, avec de premiéres vagues de migrations venues des
Hauts-Plateaux, et 'apparition (ou du moins ume forte extension)
d'ime riziculture intensive. Pour autant il me semble — dans
I'état actuel de mes connaissances, et du point de vue oit je me
place, celui d'un sentiment commun d'appartenance 4 une méme
entité — que la société sakalava constituait encore ume entité glo-
bale cohérente, ume référence homogéne. Une idéologie partagée
par l'ensemble des Sakalava, ume idéologie sakalava done, qui
reposait sur un méme fondement mythico-religieux et justifiait
pareillement, dans 1'ensemble des royaumes, tn ordre politique
semblable, assurait ime méme identité collective.

Il n'en va plus tout 4 fait de méme avec la colonisation,
I'écroulement de l'ordre hiérarchique qu'elle entraine et les diffé-
renciations régionales que ses modes d'exploitation introduisent.

Pour l'ancien royaume du Menabe, je crois avoir montré
comment, face 4 la main-mise coloniale, une identité sakalava
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s'était reconstituée en refusant d'entrer dans des rapports de
production directs avec le colonat (Schlemmer, 1983, chap. 9,
« l'idéologie du refus ») : «ce n'est pas tant le métayage, ou le
salariat, qui est, powr ewx, inadmissible en son principe (les
Sakalava le pratiquent a l'égard les uns des autres) ; ce qui n'est
pas toléré, c'est d'avoir 3 travailler pour le colon! En effet, les
mémes rapports de production, sur les concessions européennes,
sont alors percus comme rapports de domination, et refusés en
g%t que tels, comme refus de la domination coloniale » (/b/d, p.
).

Par la suite, j'ai tenté d'élaborer des hypothéses de travail
(Schlemmer, 1986 a) qui penmettraient d'expliquer pourquoi ce qui
avait été possible — ou nécessaire — dans le Menabe ne l'avait
pas été dans le Boina : comment, pour le Sakalava du royaume du
nord, «loin d'étre, comme dans le Menabe, percus comme rap-
ports de domination, les rapports de production capitaliste lui ap-
paraissent comme le moyen d'échapper & l'exploitation des clans
dominants » (/b/d, p. 250). Mais si ces hypothéses ont quelque
pertinence, ce ne saurait étre que pour la vallée du Sambirano :
I'analyse qu'y avait menée R. Waast (1980) m'avait en effet fourni
l'essentiel des données sur lesquelles je m'étais alors appuyeé.

11 apparait, en fait, largement abusif de vouloir cerner, dans
ce qui compose auyjourdhui l'ancien royaume du Boina, e
identité sakalava, tant les différenciations régionales y ont pris,
avec l'histoire contemporaine, d'importance. Mieux (et méme si
le Menabe s'est bien longtemps caractérisé par une évolution rela-
tivement homogéne de ses sous-régions, contrairement au royau-
me du Boina), I'on ne peut que souligner aujourd’hui « l'extréme
hétérogénéité humaine du "pays sakalava®, atomisé en de muilti-
ples micro-régions, mal connectées les unes avec les autres, sou-
vent confrontées avec des problémes locaux tout-a-fait spécifiques
dans lesquels interviennent l'histoire locale, les particularités
écologiques, l'importance du nombre des immigrants, le degré
d'isolement par rapport au marché régional, etc...En schémati-
sant 3 peine, on peut présenter le pays sakalava comme un archi-
pel dont chacune des iles a été amenée a développer des solutions
différentes pour assurer la pérennité d'un mode de vie commun
menacé par un environnement dont l'hostilité tend a s'aggra-
ver. » (Fauroux, 1988, p. 91.).

Mais s'il en est bien ainsi, si « étre sakalava » a bien signifié
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a peu prés les mémes choses dans tout le pays sakalava, si les
évolutions de ses sous-régions firent bien largement paralléles
jusqu'a ce que, avec la colonisation, elles ne se mettent 4 diverger
plus profondément (et plus encore récemment), alors la cote occi-
dentale malgache offre ume opportumité assez rare de recherches
comparatives, permettant "d'isoler”, pour ainsi dire, les facteurs
de différenciation, de mieux saisir ce qui se joue, dans les compé-
titions en cours, et ce qui se joue dans les modalités choisies, pour
exprimer ces compétitions.

Par exemple, on a vu que 1'on pouvait ainsi opposer la vallée
de la Tsiribihina et la vallée du Sambirano, par le type de coloni-
sation qui s'est développée ici ou 13, ou plus exactement par la
logiquee différente — logique de conquéte ou logique de gestion —
qui a présidé ici et 14 aux choix de 'administration coloniale : 13
oll 1a seule logique de l'exploitation économique a rapidement
prévaly, (le Sambirano), les bases de I'économie capitaliste ont pu
se mettre en place, alors que, au contraire, 13 oit e logique pu-
rement politique a mis un frein a 'exploitation (la région de la
Tsiribihina), 1'économie coloniale n'a jamais été que comme
*plaquée” sur um systéme socio-économique largement préservé
(cf. Schlemmer, 1986 a, on cvi).

Ne peut-on également opposer, autre exemple, la plaine de
Marovoay et la plaine de Morondava par le type d'enracinement
des populations immigrées ? L3 oil la domination merina s'était
faite réellement sentir, installant ses colons rizicultewrs
(Marovoay), la colonisation francaise a favorisé 1l'accession du
paysannat a la propriété fonciére, fixant dans la région tme popu-
lation immigrée : elle a ainsi modifié totalement les rapports eth-
niques observés ailleurs, méine 13 ot (comme dans la région de
Morondava, justement), la population immigrée fut aussi impor-
tante en nombre, mais initialement venue non pas tant 3 la
recherche de terres aménageables en riziéres que powr profiter
des cultures de rapport introduite par la colonisation.

Mais il convient tout autant de voir si, dans la situation ac-
tuelle de crise, qui frappe aussi bien l'économie de plantation, la
riziculture ou I'élevage, ume cohésion nouvelle n'est pas en train
de naitre. Les Sakalava reconstruisent partout, semble-t-il, lewr

"sakalavité", font en sorte que /le fait d'étre sakalava soit a
nouveau Ja condition préalable, nécessaire sinon suffisante, pour
accéder 3 tout statut social reconnu. Il y aurait bien 13 le signe
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d'tme homogénéité retrouvée, méme si les Sakalava des
différentes régions différent dans les moyens mis en oeuvre pour
« afficher lewr différence » : réaffirmation, voire redécouverte de
la tradition, dans la Maharivo (cf. Fauroux, sous presse), affir-
mation politique de son existence comme force spécifique dans le
jeu national, & Morondava, recours au sacré conféré par les ancé-
tres et/ou acceptation de rentrer en compétition dans les formes
modemes de la vie sociale, dans la région de Majunga, etc.

= IV - Construetion identitaire et compétition des légitimités :
les enjeux.

Deux caractéristiques communes me paraxssent pourtant
bien relier ces manifestations diverses :

- d'une part — et comme on pouvait s'y attendre dans cette
société essentiellement nwrale — le fait que 'accés a la terre et la
question des droits fonciers constituent I'uln des enjeux les plus
manifestes de l'histoire présente.

- d'autre part — de fagon plus provocante pour l'esprit,
dans ce pays ot le respect des coutumes est parfaitement admis
comme pratique de la vie privée, mais n'est généralement pas
considéré comme ayant pleinement le statut de religion —, le fait
que l'on se trouve partout en présence d'une forme de recours au
sacré traditionnel sakalava, que 1'on retrouve, dans tout le pays
sakalava, la méme réaffirmation du caractére sacré des ancétres,
de la nature religieuse du culte des ancétres.

Ces deux caractéristiques se trouvent d'ailleurs liées entre
elles. En effet, la terre, & Madagascar, « n'est pas seulement un
moyen de production, tn élément neutre, mais au contraire wn
éléement fondamental de la symbolique & travers laquelle se décri-
vent les rapports sociaux, Tout individu est affilié a ume
“terre-mére", celle de ses ancétres, identifiée par leur tombeau et
sur laquelle ses droits sont 1égitimes et imprescriptibles. Hors de
pouvoir se référer A une terre ancestrale réelle et/ou mythique, cet
individu est un dépendant, symbohquement un esclave »
(Dubourdieu, 1986 b, pp. 174 175). Ainsi, ce qui représente le plus
souvent une candltzaa nécessalre pour assurer sa subsistance,
I'acceés a la terre, passe par 'accés aux ancétres (par filiation ou
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par alliance)... sauf & se réclamer d'ine autre logique, radicale-
ment étrangére i celle-ci: par exemple du droit foncier écrit,
introduit par la colonisation (et non fondamentalement
transformé depuis, du moins en ce qui nous concerne ici) ; ou
bien de la religion chrétienne, qui s'oppose pareillement awx légi-
timités traditionnelles... L'histoire fonciére du pays sakalava, his-
toire trés concréte, et comparative, qui n'a encore jamais été
menée, constitue bien un préalable indispensable et dont il ne
saurait étre question de faire 1'économie. Et la détermination “en
derniére instance" du facteur foncier semble s'imposer d'éviden-
ce, pour expliquer aussi bien ce recours 3 1'affirmation identitaire
que les diverses formes qu'elle prend ici ou 13, pour expliquer
ainsi le "retour du religieux".

Pour autant, cette importance accrue du facteur religieux
— de 1a forme religieuse des constructions identitaires — a été
Justement soulignée par L. Dubourdieu (1986 a), qui va jusqu'a
écrire : « qu'ils soient de solidarité ou de dépendance (...), la dé-
sorganisation des réseaux de "convivialité" est telle que, seul le
religieux semble capable de produire de l'identité collective et,
avec elle, de 1'ordre. » b/d, p. 45). Et si le recours 3 1'analyse du
foncier permet bien d'expliquer la place et le role du religiewx par
13ppart 4 cette problémalique, je sais trop (cf. Schlemmer, 1986 b)
comment le fait d'opposer facteur déterminant et factewr domi-
nant prive d‘outil d'analyse celui qui veut comprendre comment;
concrétement, fonctionne “le factewr dominant“. L'analyse en
terme de rapports fonciers-rapports sociaux de production permet
certes de comprendre pourquoi le religieux parait bien étre ce
facteur dominant de l'histoire sakalava contemporaine (1), Il reste
qu'une telle analyse ne va pas jusqu'a dire 1'essentiel : comment
les a_;:tem's ewx-mémes vivent-ils cette modalité de leur expres-
sion ?

En d'autres termes, 1'on ne s'étonne plus, armé de ces hypo-
théses, de voir les Sakalava réactiver les &romba, les cultes de

(1) Je dis “contemporaine”, car cest le palitigue qui constituait jusque 13 le fac-
teur dominant, méme si le politique et le religieux prennent 1a méme forme,
celle dun culte des ancélres : seuls les ancétres royaux étaient réellement sa-
cralisés, et seuls, les groupes dominants jouaient du rituel ; aujourdhui, des
cultes se créent, mis en oeuvre par des roturiers, et s'appuyant sur dautres
ancétres que les seuls rois défunts (Andriamisara en particulier, celui qui au-
rait pu étre roi mais s'y refusa).
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possessions ol se réaffirment les droits sacrés des ancétres (de
plus en plus frénétiquement & mesure que s'accroit la pression
fonciéres des populations immigrées) ; l'on ne s'étonne pas non
plus de voir la référence au mouvement /fi/ohazana constituer
I'affiliation religieuse privilégiée de ceux qui ni ne sont Sakalava,
ni n'appartiennent & un groupe suffisamment structuré powr
faire piéce aux prétentions sakalava de constituer le seul groupe
légitime de 1'Ouest malgache (en tant que le mouvement
fifohazana représente un mode de revendications particuliére-
ment adapté, puisque ces adeptes se consacrent prioritairement a
I'expulsion des démons, donc des Zomba, donc & l'expulsion du
"sacré” sakalava et de la prétention de ceux-ci 4 monopoliser le
droit & la terre de 1'Ouest, et le role de médiateur obligé entre le
sacré et la terre) ; 'on ne s'étonne pas davantage de constater que
dans le Menabe, ce sont les Antaisaka qui se convertissent en
plus grand nombre A cette église, eux qui n'ont pas joué a temps
de l'alliance avec les Sakalava (cf. Schlemmer, 1986 c). Mais 1'on
n'aura, en fait, pas beaucoup avancé dans la compréhension
d'm phénoméne qui doit déborder bien largement cette seule
fonction manifeste de justification idéologique. Car ni les
Sakalava, ni les Antaisaka ni les Merina ne se sont convertis ou
ne se sont investis dans le sacré qu'a seule fin de "manipuler
l'idéologie” comme mode de légitimation de droits fonciers | Et si
I'accés aux conditions matérielles d'existence reste évidemment
nécessaire 4 assurer sa subsistance, tout démontre aujourd’hui
— & Madagascar et bien au deld — que la dignité, que le respect
de soi ne le sont pas moins. Et c'est la logique propre de ces con-
versions, de ces engagements, qu'il faut alors expliquer, dont il
faut tenter de comprendre la dynamique.

Paris, juin 1989
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Heprésentations collectives
et construction identitaire au chili

par Manuela Gumucio

— I — Données de base et hypothéses
1 = Le probléme

Le cas chilien est un de ceux que les intellectuels ont le plus
fréquemment abordé dans leur attaque contre les idéologies, dont
ils ont sans cesse, dés les années 1960, annoncé la disparition.

Avec le gouvernement militaire débuta au Chili une longue
période d'interdiction des idéologies, reposant sur la présupposi-
tion — bien connue des régimes autoritaires — qui veut que l'en-
semble cohérent d'idées légitimant et orientant leur propre action
n'est pas lui-méme une idéologie. Cette vague anti-idéologies at-
teignit méme les intellectuels de gauche, quoique par des chemins
bien différents de ceux qu'a pris la dictature. En effet, on raméne
continuellement 1'étude de l'expérience socialiste 4 « l'excés
d'idéologisme » qu'auraient imposé les courants marxistes pré -
sents dans le gouvernement de l'époque. Ainsi, il s'est produit
dans la société chilienne une sorte de dépossession de sens collec-
tivement partagés et, partant, tout un processus de transforma-
tion de l'imaginaire collectif.

Le présent article tente d'amorcer quelques réflexions con-
cernant ces modifications, ainsi que leurs effets sur la vie quoti-
dienne des Chiliens. Il refléte le fruit d'mm travail de recherche
sur l'identité chilienne, mené pendant les deux années qui ont
précédé le plébiscite. _

Par « identité », concept polysémique, nous avons entendu
'ensemble des discours que tiennent, sur la nation, certains
groupes chiliens. En d'autres termes, nous avons congu l'identité
comme le processus permanent de différenciation et d'identifica-
tion qu'élaborent les groupes et la société, dans le but de maitriser
la réalité et de fixer le sens des pratiques individuelles et collecti-
ves.

—43 —



MANUELA GUMUCIO

Envisagée de la sorte, elle cesse d'étre ume série de « traits
culturels » propres 3 la nation, mais constitue plutot 1'ensemble
de ses représentations collectives. En méme temps, en prétant un
sens aux stratégies collectives, la notion d'identité rejoint le théme
de I'idéologie et dumythe tel que le congoit Lévi-Strauss (1), Ainsi,
notre travail a constamment tenté d'articuler ces trois dimen-
sions : représentation, idéologie et identité. Dans le cas chilien, les
liens dynamiques qui s'établissent entre elles sont particuliére-
ment remarquables. En effet, 1a société chilienne vécut trois expé-
riences de changements profonds : la « Révolution en liberté » du
démocrate-chrétien Eduardo Frei [1964], 1a révolution socialiste de
Salvador Allende [1970), et 1a révolution militaire de Pinochet et
des Forces Armées [1973].

Aprés vingt ans de tentatives politiques contradictoires,
construites sur le principe d'une négation du passé immédiat, la
production symbolique a subi des mutations importantes. La né-
cessité d'une vie en commun, au-dela des fissures profondes qui
séparent les groupes, a eu comme conséquence un amalgame
d'expériences limites de ces situations, ol les plus grands espoirs
cotoient la peur, ol se fondent des mémoires et des projets qui
s'excluent mutuellement et se proclament irréconciliables. A
jouer dans une scéne pareille, la conscience collective subit les ef-
fets des contradictions entre les frustrations, les désirs inassou-
vis, les étouffements que provoque la répression exercée sur les
corps et sur la vie sociale.

Dés le lendemain du coup d'état militaire, les discours col-
lectifs ont toumé autour du théme de I'identité. « L'étre chilien»
est devenu I'axe de toutes les analyses, puisque l'inédit de la situa-
tion menait naturellement 3 une mise en cause de I'essence
méme du social, 3 tn questionnement des présupposés consen-
suels auxquels la société s'était jusque 13 tranquillement aban-
donnée. Aujourd’hui encore, aprés le triomphe du « NON » au’
plébiscite, l'identité chilienne se situe au coeur des discours
collectifs sur le devenir commun. Et de nouveau un paradoxe
étrange exige de la société que s'élabore un discours capable

- (1) Claude Lévi-Slrauss, dans son séminaire sur lidentité (1975), fait remarquer
qQud propos du mythe, il a écrit presque 1a méme chose que Michel Serres, Ce
dernier, dans son intervention, dit que € la culture a pour tiche de déconnecter
des espaces el les reconnecter ». Claude Lévi-Slrauss de son coté a conclu que
< toul mythe consiste 4 débrancher des relais ».
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d'agencer I'insolite : I'opposition a gagné le plébiscite et la dictatu-
re continue 3 exercer sa domination, sans modification notable.

Il est légitime de se demander alors ce qui rendit possible
une aussi longue période d'oppression pour une majorité de
Chiliens, et qui rend encore awjourd’hui si marécageux le terrain
oil se débat 1'opposition, aprés sa victoire d'octobre 1988.

2 = L'ame nationale et le socfalisme.

D'une maniére relevant presque de l'obsession, aussi bien
les discours cristallisés que ceux du sens commun tournent au-
tour du théme de 1'Union Populaire ( désormais en abrégeé : U.P.),
tant dans leurs dimensions temporelles que psychologiques.
Ainsi, par exemple, lorsque Pinochet évoque le manque de pro-
duits de consommation de base qui se produisit pendant I'U.P., on
'accuse de faire une campagne de terreur et méme les membres
de l'opposition parlent « d'expérience traumatisante » pour faire
allusion a cette période.

L'expérience du Gouvernement de 1'Unité Populaire intro-
duisit dans la société chilienne non pas un simple changement de
classe politique, ni non plus la seule transformation de son modeé-
le de développement et des bases de pouvoir qui l'appuient : il mit
eh question les fondements d'un certain ordre hégémonique, mo-
difiant ainsi de maniére violente la perception du possible. Tout
d'm coup, comme nous le disions, « tout était possible » : que les
masses prennent les rues comme tm espace propre ; que les vieil-
les formes de politesse et de respect s'écroulent ; que les grands
Messieurs de la société soient 'objet d'insolences ; que la notion de
propriété soit désacralisée ; que les jeumes les plus pauvres imagi-
nent un avenir radicalement différent ; que 1'éducation serve a
créer un « homme nouveau » ; et ainsi de suite, sans frein ni me-
sire.

La fin tragique de cette expérience est-elle le résultat des
excés du Gouvernement et de 1'ingérence démesurée des partis de
gauche, du radicalisme idéologique, de la démagogie, de la foire 3
promesses, de la perte subite du principe de réalité ? Ou bien, au
contraire, est-elle la conséquence des peurs créées par la propa-
gande réactionnaire, ou une exagération tactique des intéressés,
ou bien encore, de la manipulation de la terreur ?

Il est certain que ces éléments ont contribué a dynamiser la
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situation, mais en méme temps ils signifiérent quelque chose de
plus important et de décisif pour la société : 1'introduction dans
'imaginaire de possibilités qui, se détachant des pratiques, des
conventions et des rites de la vie quotidienne, déchainent d'm
coup des désirs longuement réprimés, des peurs cachées, des
ranciunes et une agressivité sociale jusqu'alors a 1'état latent.

La dictature militaire n'a pas cessé durant les quinze ans de
sa domination de trouver dans l'expérience de I'l.P. la clé de sa
légitimité. Powr ne donner qu'um exemple, citons les paroles de
I'Amiral Merino, le jour de la proclamatlon de la candidature de
Pinochet, le 31 Aofit 1988 :

& Nous avons recuellll les expériences du passé pour nous dé-
fendre de Vaction marxiste ou castriste, A la différence de la Consti-
tution de 1925, l'actuelle Constitution est un Instrument approprié
aux différentes expériences que nous avons vécues par le passé, La
Constitution de 1980 recueille ces expériences et les résoul sans que
personne doive venir nous donner des lecons de démocratie. Je refuse
donc, el [y Invite 'ensemble du pays, Loute Intervention étrangére.
Personne ne pourra nous donner des lecons de civisme, puisque ce que
nous avons vécu nous autorise suffisamment 3 nous considérer les
champions du combat contre l'ennemi diabolique du monde actuel qui
ne prétend, 3 travers sa méconnalssance de I'étre transcendant, qua
nous transformer en robots de gouvernements assassins el sans
pitié. Les étres sans ame ne sont pas humains. »

L'U.P, fut un processus de réformes considéré par certains
analystes comme limité, et par d'autres comme une véritable ré-
volution. Laquelle de ces deux visions est adoptée par les gens ?
Quels sont les faits sélectionnés pour recomposer la réalité ? A
travers quels processus ume réalité comme celle de I'U.P. se
transforme-t-elle en une représentation collectivement partagée ?
Comment se fait-il que des gens qui ont ey, de l'U P., un vécu dia-
metralement opposé en arrivent aujourdhui & véhiculer une
meéme représentation ?

Les forces politiques qui s'opposent aujourd'hui ont, bien en-
tendu, leur propre interprétation idéologique de cette période, et
du coup d'Etat qui a mis fin & 1'expérience socialiste. D'une facon
un peu schématique, disons que les partisans de 1'U.P. considé-
rent que le coup d'Etat a été la réaction de l'oligarchie chilienne,
appuyée par l'lmpénallsme qui voyait sa domination en penl
alors que les ennemis de I'U.P, voient dans la lutte des classes pro-
née par les socialistes la cause de la destruction du systéme démo-
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cratique. Ces deux visions ne sont que la partie visible de toute une
chaine de raisonnements globalisants, ott 1'on peut lire les hiérar-
chies des notions de classes, d'ordre, de détention légitime du pou-
Voir...

Mais ces explications idéologiques de l'histoire ne sont,
selon nos observations, ni reproduites ni, pensons-nous, intériori-
sées par la population : l'expérience historique est recréée de
facon originale dans le sens commun. Comment ces représenta-
tions collectives opérent-elles, par rapport aux idéologies ? Peut-on
parler d'ime fin des idéologies, d'une régulation sociale qui serait
régie par les seuls besoins pragmatiques ?

= II - Cadre théorique et hypothéses

En ce qui concemne la notion d'identité, nous constatons une
difficulté & trouver des perspectives théoriques capables de rendre
compte du rapport entre la construction imaginaire et les conflits
sociaux. Néanmoins, dans le séminaire que dirige Lévi-Strauss,
Michel Serres a présenté ume approche qui nous semble juste :

& Ce qui différencie les cullures, c'est la forme de I'ensemble
des raccordements, son allure, sa place et, aussi bien, ses change-
ments d'états, ses fluctuations, Mais ce qu'elles ont en commun et qui
les institue comme telles, c'est Vopération méme de raccorder, de -
connecter, Voici que se léve l'image du tisserand. De ler, de nouer,
de pratiquer des ponts, des chemins, des puits ou des relais, parmi
des espaces radicalement différents. De dire ce qui se passe entre
eux. Dinter-dire. La catégorie enire , fondamentale en topologie et
ici, D'interdire dans les ruptures et lézardes entre les variétés tou-
tes closes sur sol. » (/n C. Lévi-Strauss, 1987 : 31)

Il faut donc parler de ces opérations difficiles. L'identité
d'une culture est 4 lire sur une carte, sa carte d'identité.

Dans ce but, il nous est apparu que les représentations, en
tant que pensée collective, sont toujours liées & un processus de
construction identitaire. C'est a travers le langage que les groupes
établissent, dans um processus dynamique incessant, qui appar-
tient au groupe et qui en est exclu.

M. Godelier (1984), P. Bourdieu (1980) et wn groupe de re-
cherche dirigé par S: Moscovici (1986), sont arrivés 4 dégager
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quelques définitions que nous énon¢ons de maniére synthétique
dans la mesure ol nous avons développé ces notions dans un
autre texte (M. Gumucio, 1988).

- Les représentations collectives constituent le savoir de sens
commumn, qui est un mode de connaissance pratique de la réalité.

- Les représentations deviennent collectives quand elles sont ac-
ceptées par un groupe, ou par ume large partie de la sociéts,
comme une interprétation vraisemblable du réel.

- Les représentations, en tant que réalité constituée et constituan-
te, orientent 1'action des groupes qui les produisent.

~ Les représentations collectives sont produites a travers le langa-
ge et notamment dans la conversation : le savoir de sens commun
cherche, par le biais des images et des analogies, & établir les con-
sensus sans lesquels la communication ne peut avancer.

- Ainsi, les perceptions individuelles de la réalité sont-elles re-
construites dans la conversation, et une nouvelle « vérité » est-elle
~ en quelque sorte acceptée par tous ceux qui participent & la com-
munication, méme si l'inférence produite ne correspond pas
exactement aux perceptions individuelles de 1a réalité.

- A la différence du savoir scientifique, le savoir de sens commum
suit un raisonnement qui va des conclusions aux hypothéses : le
sujet tente de prouver une intuition et un jugement premier.

- Deux autres opérations constituent le mode de production des
représentations collectives : 1'objectivation et 1'ancrage ; 1'objecti-
vation est I'opération qui redouble l'idée au moyen d'ime image,
qui rend concréte une abstraction ; l'ancrage est l'opération qui
sert & transformer l'inconnu en « déja connu», A travers l'utilisa-
tion de I'analogie et de 1a généralisation.

. Nous en arrivons ainsi a4 formuler dewx hypothéses de tra-
vail :
1. Les représentations collectives concernant la période de

I'U0.P. constituent un véritable écran qui empéche la formulation
d'une pensée capable de résoudre la crise d'identité nationale.

2. L'autoritarisme rend les idéologies inopérantes dans leur
fonction de régulation de la vie sociale et politique. La production
de sens est livrée a tous et 4 chacun, empéchant la population de
donner un sens collectif & 1'action.
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- III -~ Analyse des entretiens(!)
Précisions de métl

Le corpus de notre recherche est constitué principalement
d'entretiens non directifs

Au début de notre travail, nous avons dit faire le choix d'un
théme pour ouvrir les entretiens ; il s'agissait de trouver la meil-
leure fagon d'inciter les interviewés a développer le discours qui
était le leur dans un contexte habituel. Nous aurions pu choisir le
théme de la période qui suivit immédiatement le coup d'Etat ;
nous avons préféré celui du souvenir de I'U.P. : s'il nous menait,
lui aussi, presque nécessairement au théme du coup d'Etat, il
pouvait, en partant de l'origine de la crise identitaire, provoquer
un parcowrs interprétatif de la réalité.

1 - Statut de 1'énonclation

L'énonciation est toujours présente a l'intérieur de 1'énoncé.
Elle s'y manifeste par in jeu de formes particuliéres dont la fonc-
tion est de mettre le locuteur en relation constante et nécessaire
avec son énonciation. Se pencher sur 1'énonciation, c'est donc se
proposer d'étudier la position du locuteur face & son discours (3
travers les indices spécifiques qui la rendent présente dans
l'énoncé), le degré d'adhésion qu'il affiche & 1'égard des représen-
tations et de 'horizon idéologique dans lequel elles s'inscrivent, la
tension qu'il établit avec son interlocuteur, réel ou fictif.

L'étude de 1'énonciation débouche sur ume typologie des dis-
cours, selon que les marques de 1'énonciation sont riches ou pau-
vres, selon l'intensité de la présence du locuteur et de l'allocutaire
dans I'énoncé, selon la référence plus ou moins marquée 3 la si-
tuation qui les unit I'n 4 l'autre.

Les discours que nous avons analysés présentent, quant a
I'énonciation, des caractéristiques communes qui permettent de
les ranger dans une méme catégorie :

- D'abord la distance du locuteur 3 son énoncé est presque
toujours trés grande ; le sujet du discours est comme absent, ce
qui se marque notamment par le recours peu fréquent au pronom

personnel] « je »,

{1) Premiéres analyses de 45 entretiens non directifs réalisés entre septembre
1986 et mai 1987, Esquisse d'une conclusion.
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- A coté de la distance du locuteur, un autre aspect de 1'énoncia-
tion est celul relatif 4 la « modélisation », c'est-a-dire au degré
d'adhésion du locuteur a son discours. Les discours analysés ici
ont un caractére fortement assertif.

2 =~ Processus de production des représentatfons de 1'U.P.

a) L objectivation dans les représentations de 0.4,

L'évocation de la période de 1'U.P. prend la forme d'une pho-
tographie. Les images parlent de queues devant les magasins, de
poulets, de lessive, d'huile etc. Ces éléments sont associés a la no-
tion d'aceaparement pour ceux qui votérent en faveur de Salvador
Allende, et a celle de pénurze pour ceux qui furent contre lui ;
néanmoins, les deux groupes se servent du méme registre pour
investir l'idée de 1U.P.. Tout se passe comme si les gens se
voyaient alors comme des personnes dont la préoccupation essen-
tielle était la nowrriture ; aucune référence n'est faite a ces autres
dimensions que seraient le besoin de loisir, d'éducation, de loge-
ment, de dignité dans le travail, etc.

Le processus d'objectivation se poursuit avec d'autres en-
sembles d'images : les rues apparaissent chez tous les intervie-
wés comme des foules s'affrontant ; les uniques espaces clos dont
on fasse mention sont les garde-manger, vides ou pleins { Les re-
lations avec les autres sont toujours évoquées comme des mo-
ments de communication orale intense, et 1'l.P. apparait comme
une période au cours de laquelle les gens se sont dit beaucoup de
choses, en méme temps qu'une période oil les gens ont agi : les
travailleurs sur lewrs lieux de travail, constamment mobilisés,
reviennent sans cesse dans le discours.

Ceci contraste avec les images du présent, ol il est toujours
question d'intérieurs : bureaux, maisons, jardins...

B) L ancrage de /a représentation de /7.5,

La nécessité de donner a ces images et a ces interprétations
de la réalité la force d'une vérité indiscutable améne les intervie-
wés 3 effectuer ume série de généralisations et d'analogies. La
comparaison entre le pagsé et aujourd’hui y est constamment a
I'ceuvre, alimentant un raisonnement par récwrrence, Par exem-
ple, les gens 3 faibles revenus diront : « avant, il y avait des
queues ; maintenant, on trouve de tout, mais il n'y a plus d'ar-
gent! », Chez les gens plus riches, ce sera : « avant, c'était le
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désordre, maintenant, bien sir, on a la dictature ». Et dans les
deux cas, les sujets en déduisent que « tous les gouvernements se
valent... »,

Les queues et les désordres liés & 1'U.P. sont placés de fagon
symétrique par rapport aux violations des droits de 1'home. Cette
impression de balance établit une mesure commune qui céle la
radicale dissymétrie, sur le plan moral, des situations compa-
rées, Dans le méme temps, cette opération banalise les faits nou-
veaux que sont la répression et les persécutions, ainsi rangées
dans des catégories connues : 'étrange devient familier, et la réa-
lité est maitrisée sur le plan imaginaire.

Par ailleurs, si des points de vue critiques sont exprimés, il
n'y a pas de principe explicatif qui permettrait de comprendre la
réalité de la situation. La formule « tous les gouvernements se va-
lent » sert d'écran a toute réflexion sur les propositions qui ouvri-
raient la porte A une conclusion raisonnée. Il parait superflu de
se demander pourquoi les choses arrivent, quels sont les intéréts
en jeu, comment s'évaluent les rapports de forces, etc. C'est ainsi
que l'on doit souligner l'auto-censure des Chiliens qui s'interdi-
sent de penser les causes du conflit. Le mode de raisonnement est
circulaire : 1'U.P. est une expérience mauvaise parce qu'elle a
échoué, et elle a échoué parce que ¢'était une expérience mauvai-
se. Ainsi le conflit reléve-t-il du domaine de la nature des choses :
si l'ordre régne a Santiago, cet ordre est dvuzé et non pas produl.

Le fait que la voie des questionnements, qui rendraient com-
préhensible la situation, soit ainsi escamotée leur permet de pla-
cer le sujet sur un plan oit tous peuvent étre d'accord : une fois
établi le consensus sur |'appréciation négative des gouvernements
en général, la conversation powrra continuer. Méme en ce qui
concerne les violations des droits de 'homme, la cohésion du
groupe est privilégiée, comme dans les autres représentations :
des réflexions du genre « qui ne fait rien ne craint rien », « je suis
tranquille parce que je ne me meéle de rien »... reviennent le plus
souvent. En éludant les responsabilités et en attribuant les causes
de la persécution aux persécutés, le discours de sens commun
donne réponse a tout.

3 — Les représeniations partagées.

Il serait trop long d'exposer comment nous avons fait émer-
ger les systémes représentatifs. Nous nous bornerons a signaler

—51—



MANUELA GUMUCIO

les représentations les plus persistantes et surtout celles qui appa-
raissent comme des représentations communes aux partisans et
aux adversaires de I'U.P.

a)ﬂeptésen&eﬂbn de lardre.

Le mot « chaos » — que Pinochet veut associer 4 I'U,P, — ne
fut jamais mentionné au cours des entretiens. Cependant, les
images d'inconfort, de désordre et, surtout, de perturbation de la
vie quotidienne sont apparues de maniére persistante. La conno-
tation catastrophiste qui est celle du discours de Pinochet n'est
reprise que par les hommes d'affaires. Le ton utilisé par les per-
sonnes appartenant 3 d'autres milieux sociaux (paysans, avocats,
femmes au foyer...) est plutét monotone, sans étonnement.

Le désordre existant au temps de I'U.P., apparait comme lié
4 la transgression des hiérarchies sociales & laquelle le gouverne-
ment socialiste se serait prété. Par exemple, quand on parle des
JAP (centres de distribution des produits), plus grave que le man-
que de produits est le fait que des personnes de tout niveau social
détenaient du pouwoir : « celui qui assurait la distribution n'avait
recu aucime éducation et se permettait de me donner des or-
dres | » (1), On notera également les jugements sévéres portés sur
. les exclusions des personnes professionnellement qualifiées, et
sur les responsabilités laissées, par contre, entre des mains in-
compétentes. Les ennemis de I'U.P, parlent d'ingénieurs sans
poste adéquat, condamnés 3 quitter le pays, et ses partisans, de la
nécessité de reconnaitre que l'échec de 1'U,P. est dit au manque de
préparation de ceux qui gouvernent. La référence obligée qui se
crée est celle de « 'homme préparé », entité mythique, hors de
'espace et du temps concrets : la représentation raccourcit la dis-
tance entre l'objet représenté (ce qui s'est passé dans I'U.P.)etle
paradigme.

En résumé, l'ordre est associé aux représentations de la dis-
tribution des classes sociales et de leur hiérarchie, mais non pas,
comme le voudrait 1'idéologie du régime, a celle de la mise au pas
d'une société ingouvernable dans toutes ses dimensions. D'autre
part, et contrairement a ce que l'on a commumément cru, le chan-
gement violent, en politique ou en matiére économique, semble

(1) Les relations soclales horjzontales sont également parfols évoquées : 4 propos
de 1a répression, par exemple, I'on dira « on ne peut se reposer sur personne,
ceux qui nous parlent de changer les choses ne peuvent plus rlen pour vous
quand vous perdez votre emplol ou que vous éles arrété »,
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accepté comme normal, selon du moins ce qui se dégage des
représentations que nous avons analysées jusqu'ici. De la méme
facon que la nationalisation des industries, du temps de 1'U.P., ne
semble scandaliser que quelques uns des interviewés, la privatisa-
tion par le gouvernement actuel n'est pas condamnée par un plus
grand nombre d'entre eux.

&) Representation du conflit.

L.'U.P. est toujours liée au théme de « la politique qui divise
les familles ». Mais, 13 encore, la proposition idéologique du régi-
me, qui peint le Chili comme un pays en guerre civile, ot la popu-
lation est divisée en vainquewnrs et vaincus, ne se trouve pas repro-
duite dans la pensée collective : cette fois, le paradigme sous-
jacent est celui d'ime société sans conflit, I'image d'in monde ot
il n'existerait pas de lutte d'intéréts ; et on laisse entendre qu'ail-
leurs, dans les sociétés développées, le conflit est une chose effecti-
vement inconnue.

A ce sujet, il est important de comprendre comment l'identi-
té se construit autour de la représentation du conflit. Les entre-
tiens font apparaitre que l'identification est associée 4 un « nous »
— les Chiliens qui subissons tranquillement la réalité —, opposé
aux « autres » — les politiciens et les militaires qui se disputent.
Le conflit est représenté comme une mésentente si négative que
ceux qui le provoquent appartiennent 4 un autre umivers : «ils
sont tous également méprisables »,

Ainsi, le discours commun établit ine dissociation entre un
ardre collectif et i ardre conflictae/ de la société.

4 = Les modéles représentatifs.

L'analyse des entretiens montre bien que les interviewés se
servent — indépendamment de leurs positions politiques — d'im
registre similaire. Cependant, l'analyse des discours pris dans
leur ensemble nous a permis de distinguer quelques constella-
tions persistantes, qui entrent dans des jeux de combinaison et
;i'opposition. Nous avons alors tenté d'établir deux grands modé-
es:

&) Un modéle charismatique

Les représentations de la réalité actuelle et de I'U.P., pour
un grand nombre d'interviewés, montrent ume vision transcen-
dante de la pratique sociale et économique. Les images signifiant
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le désir de concorde nationale (« nous sommes tous fréres ») s'ac-
compagnent d'une image idyllique de l'ordre social, sans conflit,
voire sans divergence de vues sur cet ordre avenant. Implicite-
ment, dans le méme temps, on va jusqu'a accepter l'idée que,
comme il n'y a pas dhomme 2 la fois honnéte et capable, la socié-
té est vouée, étant donné ses limites morales, & maintenir pendant
encore longtemps la dictature.

L'image que les interviewés se donnent d'eux-mémes, en
tant que membres de cette société, est celle d'observateurs « trans-
parents », sans pouvoir d'intervention : les événements arrivent
aux autres ou, quand c'est eux-mémes qu'ils concernent, ne sont
pas dignes d'étre mentionnés. On pergoit ici une attente confuse,
celle de « quelqu'un » qui viendra changer — en bien ou en mal —
cette situation vis-a-vis de laquelle « on ne peut rien faire » ; et ceci
aussi bien parmi les ennemis de l'actuel régime que parmi ses
partisans. Ces demiers parlent souvent de ces « foules qui vien-
dront tn jour dans les beaux quartiers » et qui s‘empareront
d'eux. De méme, quelques hommes d'affaires interviewés évo-
quent l'idée du caractére éphémére de la prospérité actuelle,
;perlode merveilleuse mais qui ne peut vraisemblablement pas

urer »

La nécessité d'un leader charismatique en qui déposer sa
confiance — l'accueil fait a la venue du pape en témoigne égale-
ment — traverse bien tous ces raisonnements.

&) Un modéle technocratique.

Le modéle technocratique se caractérise par ume sorte de
complaisance dans la dévalorisation personnelle, liée 4 un cynis-
me affiché. Les représentations qui lui sont liées construisent
'image d'une froide lucidité portée sur la réalité actuelle, qu'elles
justifient par la Za2bu/a rasa qu'aurait signifié le coup d'Etat.

La /utte pour /2 vie est la valeur clé de ce modéle, 12 encore
partagée par ceux qui votérent pour Allende comme par ceux qui
votérent contre. La modemité y est viie comme ume force nnplaca
ble, qui impose un pragmatisme dans lequel les idéawx du passé
n'‘ont plus de place. L'impossibilité ol I'on se trouve d'ailleurs
d'orienter ses pratiques en fonction de crlteres humanitaires (soli-
darité, capacité d'écoute...) est associée a I'impératif de payer le
prix des erreurs commises. La notion de « colit social », chére aux
néo-libéraux, sert & déculpabiliser, face aux megahtes extrémes
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constatées, les partisans du régime. Et pour ses opposants, ine
méme fonction déculpabilisatrice est jouée par |'idée de la précari-
té des positions conquises par ses adversaire. A tous, « la moder-
nité » apparait comme W dewy ey mackina , et les rapports dés-
humanisés qui ont cours aujourd’hui ne sont pas reliés a la dicta-
ture, qui n'en est pas tenue pour responsable : c'est le « progrés »
qui les impose,

On voit comment les ensembles de représentations qui se
cristallisent dans ce modéle tendent 3 légitimer l'inertie et le
refus de 'engagement politique.

Conelusions provisoires

1°) Pour chaque formation historique se constitue un ensem-
ble de positions idéologiques rivales, formant un champ organisé.
Les idéologies particuliéres qui composent ce champ ne cessent de
s'opposer, mais elles doivent néanmoins se situer réciproque-
ment, se définir contre les positions rivales, Or, depuis le coup
d'Etat, Pinochet exerce sur les appareils de diffusion et sur les
partis un controle tel qu'il a détruit le systéme, et que l'idéologie
du régime est restée la seule & avoir le droit d'émettre. Mais du
méme coup, comme le montre 1'analyse des entretiens, cette idéo-
logie officielle, du fait de 1'inexistence d'ime confrontation avec les
autres idéologies, est devenue pure rhétorique et, partant, ineffi-
cace.

2°) Méme chez les partisans du régime, les contenus mani-
festes de cette idéologie ne sont pas reproduits. Cependant, certai-
nes représentations sont largement partagées et véhiculées par la
population, comme c'est le cas des images de 1'U.P.

3°) Ces représentations commumes de 1'0,P. se caractérisent
par des contenus descriptifs plutot pauvres, et par 1'évacuation du
théme, dont l'image est brossée en trois coups de pinceau, afin de
ramener rapidement la discussion sur d'autres sujets: la période
de 1'0.P. est percue comme quelque chose qui ne doit pas étre nom-
mée. La transgression de cet interdit, comme dans les tabous pri-
mitifs, pourrait déchainer I'action de forces incontrdlables.

L'occultation du sujet, délibérée ou inconsciente, et le refus
d'en parler de fagon plus explicite n'empéche pas que celui-ci se
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retrouve invariablement dans le discours par lequel les gens ex-
plicitent leur pratique présente et leur stratégie pour l'avenir.

4°) Les idéologies rivales n'arrivent pas a se formuler, mais
elles subsistent dans la mémoire collective, et suscitent des adhé-
sions. Cependant, l'impossibilité d'en actualiser le discours au
quotidien laisse leurs adhérents sans orientation.

C'est dans ce vide que la population produit ses propres in-
terprétations de laréalité.

5° Ces interprétations s'ordonnent schématiquement selon
deux modéles qui, I'tn et 'autre, nous confortent dans notre hy-
potheése : si 1'idéologie du régime est sans doute inopérante, la po-
pulation n'en tend pas moins a orienter ses conduites en fonction
de représentations qui ont favorisé longtemps l'inertie sociale et
politique.

6°) A ceux qui ont cru pouvoir expliquer les crises sociales
par l'existence d'un excés d'idéologies le phénomeéne de destruc-
tion du champ idéologique peut paraitre comme un progrés. Pour
notre part, les représentations collectives que nous avons analy-
sées nous invitent plutot a penser, au contraire, que c'est I'absen-
ce d'im champ idéologique qui est non seulement utopique mais,
surtout, indésirable. Le cas chilien nous montre comment, faute
d'une expression plurielle des visions totalisantes, 1'action collec-
tive a dfi attendre quinze années pour trouver la force nécessaire a
légitimer le changement de l'ordre imposé.

Santiago, décembre 1988
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Indices pour une recherche sur l'identité des
populations de Guinée dites « forestieres »

par Ariele Glovannoni-Setbon

€ .. les traces sarrétent soudain au milieu du champ. Mais la
fascination demeure dans lécart impossible entre la marque et le
corps auquel elle ne méne pas ¢ la trace fascine, parce quelle vaut
pour un corps inaccessible... » (Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie)

Si l'exercice ethnographique a parfois fait surgir — comme
un rappel A l'ordre — 1'évocation de figures négatives, tels le poli-
cier ou l'espion, il en est ume, a l'inverse, a laquelle l'ethnologue
n'a peut-étre pas suffisamment osé s'identifier : celle du détective.
Je ne parle pas ici de la profession réelle, dont nous connaissons
trop peu les contingences propres, mais bien plutdt du personnage
imaginaire issu d'ime certaine littérature policiére.

S'identifier au détective, donc : telle a été en tout cas l'idée
que m'ont suggérée mes premiers contacts avec le terrain, J'étais
en effet partie quelque peu au hasard, et ne pouvais a I'époque pré-
tendre au soutien d'ume institution de recherche.

QOutre la part d'indiscrétion inhérente a I'm et l'autre mé-
tier, 'analogie entre la démarche de l'ethnologie et celle du détec-
tive m'a semblé reposer aussi sur la nature de la quéte, la métho-
dologie singuliére, le type de difficultés rencontrées et, d'une
maniére générale, sur I'univers quasi fantasmatique dans lequel
tous deux se voient évoluer.

Détective et ethnologue poursuivent la logique qui traverse
les événements et les comportements observés. A I'instar du pre-
mier qui a pour tiche d'instruire un dossier incomplet, le second
doit compléter ume grille lacumaire : bien souvent tributaires du
hasard, d'um concours de circonstances qui les place soudain en
présence d'un fragment de ce qu'ils recherchent, ils n'ont généra-
lement que les Z=ces de ces phénoménes pour toute matiére de
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réflexion. Les rapproche aussi la nature-méme de l'entreprise : la
quéte d'un sujet, son caractére éminemment énigmatique, les
termes du probléme étant eux-mémes confus, voire équivoques.

Leurs méthodes d'enquéte sont presque similaires : large
part donnée a l'écoute et a l'observation ; fort investissement
personnel et fréquente implication de soi, dans le conflit pour le
détective, dans la vie du groupe étudié pour l'ethnologue. :

De cette démarche qui lewr est commume naissent des diffi-
cultés et des obstacles comparables : quand 1'n se heurte a de
faux témoignages, a l'énoncé d'alibis douteux, ou tout simple-
ment au refus de parler, l'autre doit souvent faire face a une
profusion d'informations partielles, inexactes ou inutilisables, ou
au contraire affronter un mur de silence.

Souvent, détective et ethnologue développent avec leur
terrain une relation amoureuse, ambigué, voire douloureuse,
entretenant avec les étres qu'ils croisent des rapports paradoxale-
ment intenses et éphémeéres. Infiltrant des réseaux, cherchant
des sympathies dans des milieuwx qui n'ont que faire de lui, I'eth-
nologue, comme le détective, est condamné i wme démarche
singuliére . D'me dialectique empoisonnée — y étre sans en étre,
observer mais participer — il tire une aventure toute personnelle :
Yexpérience de son terrain, de son sujet.

Au-dela de ces analogies, 1a métaphore du détective peut en-
core signifier qu'il faut appréhender les faits dans lewr irréducti-
bilité, rechercher les indices ouvrant des pistes de réflexion, tenir
compte — sans a priori théorique — de 1'ensemble des discowrs
qui s'y rapportent, bref, s'attacher aux données du réel avant que
d'utiliser des schémas conceptuels qui voudraient le contenir. On
est alors invité a une réflexion inductive, autorisant 1'élaboration
de concepts a partir de I'expérience, et conduisant par la-méme a
la critique des concepts pré-existants.

Toutefois, la métaphore du détective contient sa propre limi-
te. En effet, elle suggére 1'émergence progressive d'une vérité, ou
plutot de /2 vérité, singuliére et objective, et oublie ainsi son
caractére fondamentalement consensuel. Or, 1'ine des tendances
de I'anthropologie actuelle est de dénoncer l'attitude du chercheur
qui, face au culturel (et a I'histoire), met tout en oeuvre pour
présenter son objet comme ume construction parfaite, débarrassée
de ses aspérités, d'une transparence cristalline. Ce courant
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souhaiterait wn ethnologue plus /Jz/c, purgé de l'inquiétude trés
chrétienne qui postule la nécessaire unicité du fait.

En conjuguant ces deux images pour former celle du détecti-
ve « lalcisé », on obtient I'idée programmatique d'utme méthodolo-
gie autre, 3 trois temps : opérer un retowr aux faits, laisser se
déployer les contradictions, travailler sur ces contradictions pour
faire « fléchir » les concepts pré-existants.

C'est dans cet esprit que je m'attacherai, ici, 4 analyser une
série d'indices rapportés d'um séjour antérieur (1987) dans le Sud-
Est de la Guinée — indices qui constituent en quelque sorte les
prémisses d'ume recherche a venir sur la construction et les em-
plois des identités collectives en région forestiére, Il s'agit d'expé-
riences contenant, a différents niveaux, les éléments qui ont fait
naitre mon interrogation sur le concept d'identité en général, sur
la notion de « forestier » en particulier. :

Les faits relatés ont entre eux ce point commun de m'avoir
embarrassée au point de m'obliger 3 les exclure des données sus-
ceptibles d'étre traitées dans la recherche que j'effectuais alors
sur les enjeux de l'initiation dans cette région. Dans la pratique,
ils ont fait figure d'énigmes, ils ont été sources de contrariétés. Il
me fallait réduire le malaise en m'interrogeant sur cela méme
qui 'occasionnait : reprendre les indices et entamer l'enquéte sur
ce qui m'apparait aujourdhui comme le préalable nécessaire 3
toute étude ultérieure dans cette région : le facteur « identité ».
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Bossou, décembre 1986

Le Mont Nimba se dresse 3 l'extrémité meéridionale de la
forét guinéenne : plus haut sommet de la chaine du méme nom
qui s'étire du Nord au Sud, & cheval sur la frontiére avec le
Libéria, il est situé, selon les cartes ethniques consultées, au
coeur du pays manon, ou bien 3 la limite des territoires manon et
kono, ou encore, a la jonction des pays manon, kono et kpéllé.

Lors d'n premier passage dans la région en 1985, wne
étymologie du terme «Nimba » m'avait été fournie par un infor-
mateur kono. Selon lui, « nim » gignifiait « les filles », et «ba » :
« tomber », 1] expliquait qu'autrefois les femmes partaient dans la
montagne i la recherche d'un certain type d'herbes propres a
confectionner les balais ; il arrivait fréquemment que I'une
d'entre elles chutit dans un ravin.

L'année suivante, 4 l'occasion d'une ascension, j'interro-
geais le guide; D'aprés ses connaissances, « Nimba » signifiait en
manon « les belles filles ». Il me raconta que durant les guerres
tribales, les villageois emmenaient lewrs plus belles femmes dans
les grottes de cette montagne, afin de les sauver de l'extermina-
tion et d'assurer ainsi la perpétuation de la population.

Embarrassée par ces deux propositions quelque peu diver-
gentes, j'enquétais auprés d'me troisiéme personne, se disant-
Kpéllé et demeurant 3 Lola. J'obtins alors une troisiéme version :
pour Jérémy, « nim » signifiait « esprit, 4me » et « ba » «grand
réservoir ». Il traduisait donc de deux maniéres : 1) la réserve des
ames, 2) le grand esprit. La possibilité d'une double traduction,
qu'il ne considérait pas comme contradictoire mais éventuelle-
ment complémentaire, ne le troublait pas outre mesure.

Les techniciens de MIFERGUI et LAMCO, ingénieurs de la cité
miniére, non originaires de la région, connaissaient, eux, une
autre appellation courante (en francais) pour le Mont Nimba :
Mont Génie. Mes interlocuteurs tenaient beaucoup a démystifier
la montagne. Ils étaient convaincus que les villageois des envi-
rons vouaient des sentiments particuliers 4 ce promontoire car
des incendies se déclaraient fréquemment sur ses versants de
maniére « spontanée », phénomeéne qu'ils attribuaient a la foudre,
réguliérement attirée par les filons de minerai a haute tenewr en
fer. Dans un autre ordre d'idées, ils expliquaient la crainte et la
vénération des forestiers pour le Nimba par le fait que l'endroit
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grouille de serpents : le boa, trés impressionnant qui occasionne-
rait de multiples récits, et le petit serpent noir, que 1'on considére
comme l'incarnation du génie.

Pour étayer cette version d'un « Mont Génie », un des hauts
fonctionnaires du Ministére de 1'Industrie — sectewr mines et
barrages — me rapportait 1'obligation qu'avaient les équipes de
mineurs, pour satisfaire les populations, d'offrir des sacrifices
aux génies avant d'entamer les travaux. Des boeufs avaient ainsi
été, d'aprés hui, égorgés en 1981-82, dans les villages de Gbakoré,
Nzo et Bossou.

Nzérékoré, mars 1987

Amara Noké, un des chefs de quartier de la ville, se dit
Guerzé. Lors de nos entretiens, mes questions lui étaient tradui-
tes en konianké, lui-méme répondait en kpéllé-wo. S'il porte un
nom malinké, Amara Noké s'en explique facilement : étant enco-
re enfant, des « étrangers » sont venus loger dans sa concession.
Au bout de quelques années, il sut « comprendre le maninka » ; il
changea de nom a cette époque.

D'aprés ce chef de quartier, les Guerzé sont les premiers oc-
cupants de la région. Ils sont divisés en plusieurs branches :
Kono, Manon, Gbali... Les Kono sont a Lola ; les Manon sont der-
riére le Mont Nimba. Entre Nzérékoré et Yomou se rencontrent
ies Guerzé Héghému. 11 ajoute : Héghému signifie « celui qui est
oin »,

Lola, février 1987

En discutant sur les conditions d'ume initiation clandestine
au Libéria, sous Sékou Towré, j'apprends qu'un « quartier pouwr
les ressortissants guinéens » était ménagé 3 coté du « quartier
pour les autochtones ». A ces premiers, on n'enseignait pas le
langage codé, pas plus qu'on ne transmettait les « mots de
passe ». Pourtant l'initié — tout en franchissant une frontiére
nationale — ne quitte pas sa communauté ethnique : un jeune
Kpéllé guinéen rejoint des parents Kpéllé libériens.

Qu'était-ce donc que ces « ethnies » qui donnent un sens 3
une ligne imaginaire tracée entre des Etats ?
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Nzérékoré, Janvier 1987

Didi Bamba, jeune instituteur de la ville, se propose de m'en-
seigner le kpéllé-wo, autrement dit, la langue guerzé. Au terme
de plusieurs séances au cours desquelles il s'était avéré peu sfir
de son savoir, je lui fais part de ma décision de cesser 13 nos
lecons. Didi, trés contrarié, justifie ses multiples hésitations et
contradictions en arguant du fait qu'il n'est pas Kpéllé — ainsi
qu'il s'était présenté a moi — mais Kono.

Quelques semaines passent. Didi m'apprend par hasard que
« Bamba » est une traduction maninka pour le terme « gama-
motu » (crocodile). I1 s'explique trés aisément sur ce fait : lors de
'établissement de sa piéce d'identité, a 1'occasion de sa scolarité,
il s'était inscrit sous le patronyme de Bamba — selon la modalité
des correspondances totémiques, me dit-il —, ime maniére pour
lui « d'étre reconnaissant envers les Malinké qui (1') avaient logé ;
par facilité également ». Auyjourd’hui, Didi songe & « ume rectifi-
cation : pour qu'on sache que je suis le fils de mon pére ».

Par ailleurs, durant tn entretien sur la campagne de
démystification, il me dira que si les Toma, bravant l'interdiction
gouvernementale, partaient au Libéria clandestinement pour se
faire tout de méme initier, et s'ils savaient tenir le secret sur les
foréts sacrées qu'ils ouvraient parfois en territoire guinéen, les
Kono, eux, étaient dans leur grand ensemble des pleutres, ne
songeant qu'a se protéger des foudres de Sékou Touré. Ils
auraient, selon lui, cessé toute activité de ce type, « faisant méme
du Nyamou un objet, un jouet ».

Au cours de ces trois mois, j'aurai connu successivement en
aﬁlﬁ‘l(péllé, puis un Kono, mais qui somme toute s'était voulu
é.
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Si le Nimba m'était eonté

Cette premiére expérience engendra une série d'interroga-
tions s'ordonnant toutes autour de ce qui deviendrait par la suite
e question centrale : celle de 1a prégnance du langage sur toute
chose. Un lieu — ici tne montagne, mais il en serait ainsi de tout
ce qui peut représenter un enjeu territorial — fait I'objet d'une
appropriation au moyen du langage. La culture aurait horreur du
vide : il y aurait urgence & nommer ce qui nous entoure. Cela est
tant vrai que, de 1'ensemble des personnes consultées, auctme n'a
songé a ne pas me fournir de réponse. Maitrisée, inventée ou
reconstituée, une information m'a toujours été transmise. Cette
information ressortissait & un discours sur un territoire, et par
extension, a une ethnie. Si 1'acte de nommer donne consistance a
ce qui m'environne, en retour, il me fait exister par rapport a la
chose nommée. Rien n'existe en dehors du langage que ce que je
suis en mesure de nommer ; donner tn nom a ce qui m'entoure
me situe d'emblée dans le paysage.

De la question « Que signifie Nimba ? », j'étais passée a
« Que signifie cette multiplicité de sens donnés ? », Cette suren-
chére de propositions me renvoyait donc, d'une part, au phénomeé-
ne de l'appropriation des lieux par le langage, d'autre part, au
probléme du statut d'informateur.

J'avais toujours été préparée a l'idée de « recouper les infor-
mations », mais il était entendu que les différents discours de-
vaient conduire a la réalité, une, homogéne et cohérente. La prati-
que posait soudain la nécessité de s'inquiéter de la valeur de l'in-
formation, de 1'origine de l'informateur — tant géographique que
sociale — et de ses intentions particuliéres. La surabondance de
versions (dont deux thémes récurrents émergent tout de méme :
celui des génies ; celui des filles), m'interdit d'opérer une quelcon-
que sélection. Le « choix » est impossible puisque je ne dispose pas
des critéres pour 'effectuer. Cette multiplicité de sens ne me ren-
voie, dans um premier temps, qu'a elle-méme. Il devenait plus in-
téressant de considérer ce phénomeéne pour lui-méme, plutdt que
de le réduire en prenant position, de tenter d'en dégager les rai-
sons d'étre.

Pas d'« informateurs privilégiés » dans tout cela, la question
ayant été posée A des personnes rencontrées occasionnellement.
Devais-je considérer comme le savoir « le plus sir » le viewy,
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parce qu'il était vieux ; le jeune, parce que son analyse était plus
récente ; Jérémy, parce qu'il connait le latin de la botanique ; le
groupe des ingénieurs, parce qu'il y avait consensus et parce que,
non originaires de la région, ils avaient élaboré ume analyse 3
laquelle j'aboutirais moi aussi tot ou tard ; ou le haut fonctionnai-
re... parce qu'il était haut fonctionnaire ? La question reste pres-
que entiére, A cela prés que, en ce qui me concerne, l'information
la plus récente remportait ma préférence, prenait le pas et recou-
vrait les précédentes.

Aujourd’hui, j'incline 4 penser que ce savoir (si cela en est
bien un) est, a l'instar des roches du Nimba, de type sédimentaire.
Un sens, & la fois, recouvre et repose sur d'autres sens, chacin
renvoyant aux autres : pris isolément, il devient partiel et va
jusqu'a se perdre. Une évidence s'impose : lorsque l'on s'interro-
ge sur l'identification (et donc sur l'identité), il est nécessaire de
prendre en compte, sans en écarter aucum arbitrairement, Zous
les sens qu'un phénomeéne comprend, pour lui restituer sa plus
compléte dimension.

11 serait tout aussi indispensable de tenir compte du « para-
métre de I'ethnologue ». Par mes interrogations, et a fortiori, par
l'intérét appuyé que j'ai pu montrer pour cette idée, je me deman-
de dans quelle mesure je n'ai pas fait surgir du sens 13 oit il y au-
rait pu ne pas en avoir, ou du moins, si 1'on peut parler en terme
de degrés, pas « autant ». Supposons qu'ine équipe d'ethnologues
investisse la zone du Nimba et mobilise les énergies de la popula-
tion autour de ce théme, le mont n'en sortirait-il pas « grandi »,
ou a tout le moins, portewr d'm sens nouveau ?

I ne faudrait pas non plus oblitérer le fait que la montagne
de fer représente un potentiel considérable sur le plan de 1'écono-
mie nationale et donc régionale. Chaque fois qu'une expertise est
programmeée, qu'une piste est ouverte pour prospecter un nou-
veau filon, les langues vont bon train. Le Nimba pourrait bien un
jour devenir le « bon génie » qui dispense la richesse...

Sédimentation de sens, réappropriations paralléles et suc-
cessives... A tous ces sens, je devais encore en ajouter un dernier :
le Mont Nimba est aussi un tombeau, celui de Jacques Richard-
Molard (). Au pied de la montagne, parmi les bambous clairs et

(1) « Jacques Richard-Molard (1913-1951), professeur agrégé de géographie 3
Vécole nationale de la France d'Outre-Mer. Mort pour la France. Ancien direc-
teur adjoint de linstitut francais d'Afrique Noire, auteur de nombreux travaux
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bruissants, veillé par deux hautes termitiéres, le géographe repo-
se. D'auctms powrraient presque songer que cette clairiére est un
peu la leur...

De 'hérésie du savoir loeal

Ce chef de quartier a une conception peu orthodoxe de la so-
ciété forestiére. Peu orthodoxe en cela qu'elle ne correspond pas
exactement 3 l'idée que s'en sont fait certains administrateurs.
Pour Jacques Germain (1), par exemple, dont les textes ont acquis
une certaine autorité dans l'anthropologie de la région, il faudrait
placer sur le méme plan les Kpéllé, Kissi, Toma, Kono et Manon.
Il ne mentionne pas par ailleurs d'ethnie Gbali et, au moins en ce
qui concerne les Manon et les Kpéllé, ces groupes seraient fonda-
mentalement distincts. D'ailleurs les Kpéllé seraient descendus
du Nord et les Manon seraient arrivés par I'Est. Comment Amara
Noké pouvait-il s'étre « trompé » a ce point ?

Rétrospectivement, je constate une grande labilité dans I'at-
tribution officielle d'un territoire a telle ou telle ethnie. Selon les
époques et les autorités dont émanent ces documents (mission re-
ligieuse, administrateur, militaire, ethnologue ou géographe), les
cartes ethno-démographiques de cette région différent sensible-
ment. Elles tolérent entre elles une variabilité extréme quant a la
circonscription des « pays » ethniques qu'elles définissent ainsi.
Est-ce 4 dire que les méthodes d'investigation employées n'attei-
gnirent jamais la perfection, ou bien plutét que, selon le point de
vue duquel on se place — et subséquemment aux origines de
l'informatewr et du transcriptewr — la topographie d'me région
n'a de finalité que celle de refléter une vision particuliére ? Dans
quelle mesure les différents topographes et ethnographes n'ont-ils
pas eu pour objectif de figer, par l'inscription méme, une réalité
par trop mouvante ? Si toutefois 1'appropriation territoriale, par

scientifiques, chargé d'une mission officielle pour I4tude du Mont Nimba (Guinée
Francaise), a trouvé la mort par accident de la montagne lors de 'accomplisse-
ment de cette mission. » (Extrait dune citation 3 Vordre de la nation).

(1) Jacques Germain fut adjsint au Commandant de Cercle de Nzérékoré (1946-
1947). 1) a publié en 1984 aux Editions de I'Académie des Sciences d'Outre-Mer
'ouvrage « Peuples de la Forét de Guinée » d'aprés des notes recueillies lors de
ce lointain séjour.
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des ethnies conscientes d'en étre, fut clairement maitrisée par
elles dans 1'mivers précolonial (ainsi qu'on se prend parfois a le
réver), alors des inscriptions successives et approximatives, per-
pétrées par des entités étrangéres aux intéréts parfois divergents,
ne purent qu'opérer des décalages, produire des glissements par
rapport 3 un éventuel paysage premier. Mais si, comme j'incline-
rais plutot a le penser, jamais véritable savoir, unilatéralement
partagé par tous ses détenteurs locaux possibles, ne fut jamais
produit sur et par la région, mais bien plutét des connaissances
(s'apparentant a des croyances) plurielles et singuliéres, alors
toutes les cartographies, toutes les ethnographies, font figure
d'autant de tentatives de masquage, de « placage » d'ume repré-
sentation officialisée sur toutes les autres. En matiére de topony-
mie, nécessité se fait jour de s'interroger sur la provenance de
l'information. Il faut & chaque fois se demander : d'oit parle-t-on ?
et question corollaire : dans quels buts s'exprime-t-on ?

Etre ou ne pas étre clandestin

L'ethnologie a longtemps admis que les frontiéres, tracées
par les Etats coloniaux, n'ont pas d'influence sur la vie d'une
ethnie, tant il est vrai que le commerce et les échanges matrimo-
niaux s'en embarrassent peu. La séparation des Etats n'aurait
pas d'incidence réelle sur son existence. Cependant, il apparait a
la lumiére de cet exemple que la frontiére n'est pas, comme on la
cong¢oit souvent, une simple ligne imaginaire, vide de sens pour la
communauté ethnique. Il faut en effet s'interroger sur la signifi-
cation de 1'enseignement parcellaire que les Libériens transmet-
tent lors de I'initiation aux Guinéens. En ne leur délivrant pas ces
clefs de commumication inteme que sont langage tambouriné,
langue secréte et mots de passe, les Libériens (méme d'ethnie, de
clan et de lignage communs) se désolidarisent du devenir de leurs
voisins. Ce non-acte renvoie implicitement a la possibilité du
conflit. A quelle sécurité est-il fait référence : a celle du village,
du segment de lignage, ou 4 une autre, de bien plus haute impor-
tance ? Et quelle piétre « solidarité ethnique » celle qui permet un
tel abus dans la pratique des « prix » de I'initiation (on rapporte
en effet que des tarifs bien différents entraient en vigueur selon
que 1'on était autochtone ou ressortissant guinéen).

Avant d'entamer une réflexion sur tn phénoméne ethnique,
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il faut se départir de l'idée que l'ethnie est cette communauté
culturelle une et indivisible qui se défierait des contingences du
temps et de l'histoire des Etats. Bien au contraire, restituer ce type
de phénoméne 3 l'intérieur de son contexte national est un impé-
ratif qui, s'il n'était respecté, conduirait i produire de nombreux
contre-sens.

Les avatars de Didi

Je retirai deux enseignements essentiels de cette demiére
expérience : l'identité d'un individu n'a jamais un caractére
définitif ; cette société « forestiére » tait des antagonismes qui vont
a l'encontre du discours umanimiste qu'elle tient parallélement
sur elle-méme,

En effet, 1'idée selon laquelle ces sociétés du Sud-Est du pays
forment une entité objectivement homogéne sous l'angle culturel,
est largement partagée par l'ensemble des Guinéens, 4 commen-
cer par les « forestiers » etx-mémes. Elle propose la figure d'un
ensemble culturel qui se donne en soi dans toute son irréductibili-
té. Configuration que l'on powrait qualifier de pomt de vie
régionaliste .

Mais au fil des mois sur le terrain, 1'édifice ainsi construit
m'est apparu de moins en moins monolithique. Le discours de
Didi (ainsi que beaucoup d'autres) révéle des fissures dans la
construction que l'on donne a voir 4 un étranger. A 'analyse, il
apparait que cette communauté de valeurs dont on dit qu'elles
sont « forestiéres », n'est pas vécue pareillement par chaque
ethnie ; la solidarité qu'affichent les intéressés n'est peut-étre
qu'idéologique. La société forestiére ne serait pas ce conglomérat
d'entités toutes équivalentes et souveraines — ainsi que 1'ethno-
graphie de cette région l'a présentée. Elle se pense, semblerait-il,
a l'image d'une pyramide, ot chaque ethnie s'ordonne dans ume
hiérarchie, selon des critéres qu'il me reste a repérer et a décryp-
ter.

Sur le plan individuel, on est « plus ou moins » forestier
selon un ensemble de comportements : choix du culte religieux,
savoir-faire et activité professionnelle, origine géographique, etc...
Cette graduation du moins vers le plus se retrouve dans 1'image
de la pyramide : les plus « forestiéres » d'entre les ethnies, les
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« yrais », ce sont les Toma ; les moindres d'entre elles, les Manon.
Les premiers sont considérés (et se considérent) comme les
gardiens de toutes les vertus « forestiéres » (discrétion, pouvoirs
magiques, capacité de concentration, fidélité...), et les derniers
font figure, au miewx, d'insouciants dans la gestion du patrimoi-
ne culturel collectif, au pire, de traitres.

L'identité forestiére se définirait en termes de degrés.
L'image de la pyramide illustre particuliérement la notion que les
Toma régnent en maitres et reposent sur une large base de popu-
lations qui les reconnaissent comme tels. Tout, dans son discours,
révéle que la société « forestiére » se pense comme un édifice de la
transcendance : dans une tension permanente, elle semble aspi-
rer A rejoindre une sorte de type idéal qu'elle a congu pour elle-
méme, ou que l'histoire I'a poussée a construire.

Pourquoi ces populations se disent-elles semblables en tout
malgré leurs différences? Pourquoi se veulent-elles complices
dans un destin unique ? C'est ce que 'enquéte devrait permettre
d'expliquer. Toutefois, en premiére analyse, il me semble que ceci
a quelque relation avec l'histoire politique de I'Etat guinéen et avec
le jeu du pouvoir entre Malinké et Peul, dans lequel une ethnie de
1a forét, seule, n'a que peu de poids. Faire front, occulter ses diffé-
rences, se rassembler autour de valeurs que I'on dit commumes,
est peut-étre devenu ume nécessité pour enfin exister politique-
ment dans I'Etat. Et ce rassemblement se serait effectué sur la
base de l'histoire des conquétes successives (ou tentatives de con-
quéte) que la région a connues : celles de Samory, des Frangais, de
Sékou Touré. L'histoire de la forét serait celle de ses résistances,
gt 1I'un des noeuds de son identité serait précisément cette capacité

résister.

Par ailleurs, je congois les « glissements » successifs de Didi
d'ime appartenance a une autre de la maniére suivante : en ce qui
concerne son choix d'un patronyme malinké, une enquéte sur la
campagne de démystification de 1960 et des années dures qui sui-
virent, révéle que, sous Sékou Touré, étre Malinke rendait toute
chose plus aisée. Que Didi songe désormais & modifier son état-
civil — le nouveau régime aidant — va dans le méme sens que
cette analyse.

Dans le cas de 1'épisode dont je fus le témoin, je pense que le
« reniement » par Didi de son identité (premiére ?) pour wne
autre, est 3 attribuer 4 la « promotion » que représente le fait
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d'étre utile a une ethnologue blanche de passage dans la région.
Elle fut possible du fait de l'intercompréhension linguistique
quasi compléte entre Kpéllé et Kono, ainsi que je le vérifiai par la
suite.

Ainsi, il existerait une possibilité de « jouer » sur son identi-
té ethnique. Loin d'étre cet ensemble de prédéterminations condi-
tionnant d'un bout i l'autre la vie d'un étre, et se manifestant
dans le moindre de ses actes et de ses dires — ainsi d'un carcan
dont on ne powrrait se défaire — l'appartenance ethnique serait
indéfiniment réactualisable. Il apparait qu'elle est passible de se
soumettre aux contraintes du moment (le passage d'in ethnolo-
gue) ou 4 la conjoncture politique (le régime dictatorial de Sékou
Touré). Encore reste-t-il a distinguer ce qui autorise de tels passa-
ges d'une appartenance 3 une autre. Les correspondances totémi-
ques, la connaissance de la langue, sont quelques tmes de ces pas-
serelles. S'attacher A les définir revient a analyser les critéres qui
« font » l'ethnie : territoire, coutumes, etc... et sans doute repré-
sente une approche satisfaisante, dans un premier temps, pour
aborder la question du fondement de toute identité.

. Mais, et cela est le point essentiel, en auctme maniére nous
n‘avons accés directement 3 l'ethnie. Elle se donne a dire, a
penser, mais nous n'avons de contact qu'avec les « produits » de
cette ethnie : on dit d'm village qu'il est toma, d'tm masque qu'il
est kpéllé, d'un terme qu'il est kissi, mais 1'ethnie elle-méme se
dérobe. Elle n'est qu'ime ombre portée sur toute chose.

Ainsi, plutot que des umivers finis dont tous se feraient la
méme idée, dont chacun connaitrait et exprimerait la teneur,
|'ethnie serait, par nature, un discoars que l'on tient sur le soi, le
nous, 'autre. Non pas un objet qui se donne en soi et dont la con-
naissance pourrait étre un jour réalisée, mais, pas moins que le
lignage ou la tribu, une abstraction, une construction relevant du
domaine du langage. L'ethnie serait la représentation que l'on
s'en fait et ne saurait étre que cela. Ces considérations ne lui
otant, pas I'ombre d'un instant, de son existence...

L'introduction de la métaphore du détective aurait-elle de
quoi alimenter l'interrogation qui se poursuit actuellement sur la
relation si spécifique qui unit I'ethnologue & son terrain, et par la-
méme, sur l'origine des matériaux produits et manipulés par
l'anthropologie ? Elle rappelle ce que nous savions depuis tou-
jours : la nécessité de recouper toute information, I'avantage de
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I'immersion dans un milieu. Elle enseigne de plus l'intérét d'en-
registrer et de prendre en compte dans une analyse 1'ensemble
des multiples versions relatives 4 un phénomene, de situer par
rapport 3 tel événement les discours des intervenants, et de re-
cueillir toutes sortes d'informations périphériques qui, si elles ne
paraissent pas, dans un premier temps, présenter d'intérét
direct, peuvent se révéler par la suite absolument essentielles a
l'intelligibilité d'un phénoméne.

Mais elle suggére surtout que, dans ce type de recherches,
un probléme ne peut étre abordé de front ; que la plus sfire fagon
de trouver des réponses est de 1'approcher de biais, en prenant le
temps du silence, de I'écoute patiente et de 1'observation. Plus
qu'un aveu d'efficacité, l'ethnologue se définit par le regard,
comme le détective, par le style. Ainsi cet autre « frére en schizo-
phrénie » - parce qu'il poursuit sans cesse um sujet qui reste é\
définir — le détective renvoie a l'ethnologue 'idée de sa perpé-
tuelle tentation de l'évanouissement, de la fusion avec un sujet
qu'il faut bien, pourtant, relativiser afin de le saisir : pour qu'il
puisse redevenir objet d'investigation. A trop vouloir accéder au
rang de discipline scientifique, 1'ethnologie n'a peut-étre pas enco-
re assez considéré son objet comme une énigme...

Paris, decembre 1988
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Dire en Guadeloupe

par Diana Rey-Hulman

En ce lieu, comme en tout autre endroit, le dire est condi-
tionné par des régles sociales strictes. Voila une affirmation bien
triviale si on en reste i ce niveau de généralité. Y aurait-il une
spécificité de la Guadeloupe en la matiére ? Ou en d'autres termes
peut-on, en Guadeloupe, batir I'identité sur la spécificité du dire ?
La réponse est oui car il apparait que la langue, le créole, est pour
les locuteurs du commun (comment nommer autrement ceux qui
ne font pas métiers d'épilinguistique ou de métalinguistique ?) et
pour les intellectuels, en particulier les sociolinguistes, I'enjeu de
forts affrontements identitaires.

Ceci est d'autant plus paradoxal que le signifiant créole ren-
voie & dewx signifiés : d'une part aux langues majoritaires de
Haiti, de la Dominique, de Sainte-Lucie, de la Martinique et de la
Guadeloupe et, d'autre part, au processus de mixage de langues,
quelles que soient les modalités de contact entre leurs locuteurs,
I'époque ou le lieu. Le francais d'Abidjan est, pour nombre de
linguistes, du créole, au méme titre que /e ceole anglais de /a
Jamalque, dénommeé aussi bumgo, quashee, Jagwalalk, elc.
(Valdman , 1978, p. 20). Mais ces langues ne sont pas des créoles
pour leurs locuteurs : les locuteurs d'Abidjan considérent qu'ils
parlent frangais quand ils n'utilisent pas leur premiére langue
ou une des langues africaines qu'ils ont apprises au cours de leur
pérégrination de travailleurs émigrés depuis les pays frontaliers
de la Cote d'Ivoire ; dans la méme situation, au Sénégal, les locu-
teurs déclarent qu'ils parlent wolof ; quant au créole anglais de la
Jamaique, il est loin d'étre reconnu comme tel par les locuteurs
jamaicains.

Les linguistes ne s'accordent pas non plus sur le signifié de
« créole », Ainsi le linguiste Valdman, dans un ouvrage de syn-
thése sur le créole, consacre le premier chapitre a la définition de
l'appellation « créole » et le dernier a l'origine du créole. Qu'est-
ce donc que cette langue dont l'existence est douteuse, l'origine
problématique ?
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Dire des linguistes

Vous avez dit langue créole ?

Le mot « créole » désigne en fait, au-deld d'une langue, au-
dela des langues dites créoles de la Caraibe, wn type de langue qui
a ceci de particulier qu'il semble que, pour étre du créole, une lan-
gue doive d'abord étre du pidgin. Dans le dictionnaire de linguisti-
que, édité par Larousse en 1973, pour l'entrée « créole » il a été
jugé bon d'intégrer «créole » dans i ensemble paradigmatique
de sabirs, pseudo-sabirs ou pidgins :

€ On donne le nom de ¢crev/es a des sabirs, pseudo-sabirs ou
pidgins qui, pour des raisons diverses dordre historique ou socio-
culturel, sont devenus les langues maternelles de toute une commu-
nauté. On n'a pas de sabir, de pseudo-sabir ou de pidgin pour langue
maternelle, mais, comme des millions dHaitiens, on peut avoir un
crev/e. Les pseudo-sabirs unilatéraux, 3 base de frangais, d'anglais,
de portugais, de néerlandais ou d'espagnol, ont élé empioyés par des
Noirs de communautés diverses, que rassemblaient les négriers et a
qui se posaient les problémes dintercompréhension. Il y a des erde/as
francals  en Haitl, & la Martinique, & la Guadeloupe, des crevles
afns 4 la Jamaique et aux Elats-Unis (gullah), des crévies
porlugois ou peerfandars. Le nombre de mots dorigine africaine y
est trés réduit, sauf exceptions. Les conditions de formation de ces
créoles & partir de pseudo-sabirs (utilisation d'impératifs, dinfini-
tifs, de formes syntaxiques simples) expliquent leurs caractéres
communs. Les ressemblances entre des créoles éloignés géographi-
guement ou de familles différentes s'expliquent ainsi. En fait, leur
origine mixte différencie les créoles des dialectes dune lanque et
leur statut socio-culturel les oppose 4 la langue méme. »

Ni dialectes, ni langues, que sont donc les créoles ? Peut-
étre, malgré tout, des dialectes, car, & 1'entrée « dialecte », les
mémes auteurs déclarent :

« Le dialecte est une forme de langue qui a son systéme
lexical, syntaxique et phonélique propre et qui est utilisé dans un
environnement plus restreint que la langue elle-méme. »

Nous voila donc installés en pleine contradiction a l'inté-
riewr d'tm méme dictionnaire : les créoles n'auraient-ils pas un
systéme lexical, syntaxique et phonétique « propre » et un « statut
socio-culturel » définissant un « environnement plus restreint
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que la langue » dont ils sont dits étre issus ? Les auteurs de cette
rubrique précisent que les «créoles anglais, francais, portu-
gais » (1) ne comportent que des traces lexicales tenues d'un subs-
trat (mais, en l'occurrence, le mot n'est pas avancé ) africain,
traces qui, pour eux, ne seraient que de l'ordre de l'emprunt.
Mais ce qui interdit de considérer le créole comme ume langue, ou
méme comme une langue restreinte, c'est que ses structures sont
« simples ». Les créoles, englués dans la gangue des sabirs qui
leur ont donné naissance, sont comme eux atteints du handicap
de la «simplicité ». Mais c'est bien évidemment ume analyse en
calque sur les langues européennes — francaises en 1'occurren-
ce — qui conduit ces auteurs 4 considérer comme simple la synta-
xe des sabirs et a s'étonner de l'usage qui est fait de ce qu'ils
appellent infinitif. Parler d'infinitif pour les auteurs de ce diction-
naire revient a mterpreter les 1éxémes verbaux terminés par /e/

comme appartenant 3 des ensembles paradigmatiques verbaux
dont l'affixe /e/ serait une marque temporelle alors que les verbes
ne possédent pas de marque flexionnelle ; bien évidemment, on ne
peut se rallier & cette position et force est de rentrer dans la
discussion sur la productivité de la dérivation verbale 4 partir
d'un nominal. Par exemple, dans : & pa burade timun /23, «ne
bouscule pas cet enfant », bwrade est dérivé de burad , « bourra -
de ». Aprés le passage du cyclone Hugo, tm dérivé nouveau est
apparu : siklone formé swr siklon. On dit : Kaz gjo te siklone,
« Jeur maison a été endommagée par le cyclone ».

Ces longues citations de déclarations contradictoires n'ont
d'autre intérét que de montrer dans quel désarroi les langues par-
lées dans la Caraibe plongent les linguistes qui se contraignent a
utiliser le terme « créole » pour désigner les langues autres que
le frangais, 1'anglais, le portugais... Le créole de Guadeloupe est
un créole parmi d'autres. Dans quelle mesure est-il langue
guadeloupéenne ?

(1) N faut noter, dans cette énumération, 'absence des créoles des zones de lan-
gues espagnoles. Jusqu'a une épogue trés récente se posait <la question de
T'existence ou de la non-existence d'une langue créole 4 Cuba. » ( Yacou A.,
1977).

(2) La transcription adoptée est celle de I'AP.I.
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_ Dialectes et bilinguisme

Qu'ont affaire les linguistes de distinguer «dialecte» de
« |langue » ? N'y a-t-il pas que des dialectes ? Les langues ne se
confondent-elles pas avec les dialectes 7 Jakobson (1963) a exprimé
avec force ]'incongruité de la séparation entre langue et dialecte :

¢ Le bilinguisme est pour moi le probléme fondamental de la
linguistique et 1a division académique en sections séparées, la section
de frangais, la section dilalien, etc m'a toujours pary quelque chose
dartificiel. Y-a-t-il une compléte ségrégation entre des langues
contigués 7 » (op. cit. p. 35).

Pourquoi s'embarrasser de l'arsenal sémantique de la lan-
gue francaise pour désigner par langue ce qui, entre autre, se
confond avec langage dans la langue anglaise, elle aussi quelque
peu encombrée de dialecte (1) ; pourquoi ne pas se satisfaire du
seul mot de langue puisque dialectes, comme patois, jargons,
argots, n'ont de différents que leur désignation par des locuteurs
bilingues (2) et 'usage plus ou moins étendu que ceux-ci font de
ces langues plus ou moins contigués. Reste la question des créo-
les, des pidgins, des sabirs, ce demier terme servant a I'occasion
de désignation péjorante des langues de cette catégorie (),

Les linguistes ont tenté de contourner la difficulté de la mise
en action de la différenciation entre langue et dialectes : c'est 4
propos du créole qu'a été inventée la notion de cantinzian et mis a
|'épreuve ce que Jakobson avait suggéré a propos des langues
romanes. Plus précisément, c'est 4 propos des langues du
Pacifique, 38 Hawai, que la notion de cantizimzn voit le jour en
1934 ; mais ce n'est que dans les années 1970 que cette notion est
mise 4 I'épreuve et affinée par Bikerton toujours dans un contexte

(1) En anqlais lamaunze traduit 2 la fois langue et langage; dialect correspond a
dialecte en frangais.

(2) Pourquol considére-t-on que l'argot est une langue différente du fragais? Ne
seralt-ce pas plutol un style oral au méme titre que le jargon? Curleuse est
Imabftude de considérer Fargot sous une unicité bien hypothélique. N'y a-t-il pas
autanl dargots que de “milieux™7 Toute aussi curieuse est Ihabitude de consi-
dérer les jargons dans la diversité bien réelle des parlers professionnels,

(3) Sabir n'appartient pas seulement au jargon des linguistes ; ce terme est aussi
utilisé dans une forme de parler quelque peu argotique: « quest-ce que c'est
que ce sabir? Je ne comprends pas ce que tu racontes.» A chaque fois quils
voulaient marquer leur meépris, les colonisaleurs. désignaient également toutes
les langues du Maghreb par le terme de sabir (« le sabir des Algériens » etc.).
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delangues anglaises. A la fin des années 1970, les chercheurs de
langues francaises abordent de ce point de vue la description des
langues créoles et évoquent la situation des créoles face aux lan-
gues frangaises. Si la description des faits sociaux dans lesquels
s'insérent les variations linguistiques n'est pas abordée avec une
grande finesse, la reconnaissance de la variation est définitive-
ment acquise.

Le linguiste Hageége (1985) réintégre les créoles dans l'en-
semble des langues, car pour lui ils sont provisoires, au méme
titre que les autres langues, toutes étant marquées du stigmate de
la précarité ; par aillewrs il affirme que ces langues ne sont pas
atteintes du handicap de la simplicité : dés lewr apparition, pid-
gins et créoles sont constitués en toute complexité ; ces langues
sont, dés leurs origines, « riches en traits dominants » :

& (...) les pidgins, pour &tre des lanques économiques, analy-
tiques et motivées, ne sont cependant pas des langues simples au
sens oU il s'aglirait dinstruments rudimentalres répondant 3 la néces-
sité dune communication minimale, Ce sont en fail des langues riches
en tralts dominants. On ne peut donc pas considérer sans autre débat
que le développement des créoles 3 partir de pidgins soit un argument
en faveur dune théorie de la créologénése comme chainon intermé-
diaire entre l'ontogénése (1) et 1a philogéndse du langage. Les créoles
se sont développés dans une situation de vie communaulaire imposée
a des hommes de langues différentes. Leurs tentatives pour commu-
niquer en l'absence d'une langue commune engendrent naturetlement
des codes. Si ces situations ne durent pas, ou si elles ne sont
quintermittentes, les codes ainsi créés naboutissent pas a des
créoles et peuvent méme disparaitre. Ainsi le russnork, pidgin
russo-norvégien qui fut parlé de la seconde moltié du XVille siécle
jusqua la Révolution russe de 1917, était utilisé uniquement durant
les molis dété entre marchands russes et pécheurs norvégiens, Quand
cessérent dexister les conditions socio-économiques qui favorisaient
ce commerce, le russnorsk disparut. Cest assez dire le réle des
facteurs de situation. » (op. cit. p.40)

(1) « Lapuissance des courants inspirés par les sciences de 1a vie au XIX® siécle
a conduil nombre de linguistes (..), a traiter deux processus fondamentaux
comme les deux manifestations, & des échelles différentes, dune méme histoi-
re, notre histoire, celle de la construction réciprogue de Thomme et du langage.
L'un de ces processus est la phylogénése de 1a parole, c'est-a-dire son dévelop-
perment chez l'espéce humaine depuis les “origines”. L'autre est T'ontogénése, ou
acquisition du langage & travers une langue particuliére chez l'enfant. » (op.
cit., p. 32) '
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Aux origines : la variation.

Hagége réintroduit au coeur de la linguistique générale wn
débat sur le role « des facteurs de situation ». Il suggere qu'il faut
aller chercher du c6té de la « situation de vie communautaire
imposée a des hommes de langues différentes ». La vie commu-
nautaire des origines était celle de l'oppression du maitre sur ses
esclaves ; rien d'étonnant que le maitre ait imposé sa langue a ses
esclaves qu'il tentait avec soin de déposséder de leurs langues en
séparant les locuteurs de méme langue. Depuis, les descendants
des maitres honteux, les descendants d'esclaves vindicatifs, tous
s'engagent dans une typologie des langues actuelles qui se
confond avec ume hypothétique reconstitution, mythe fondatewr
des distances entre le francais actuel et la langue dite
agjourd'hui créole. A la simplicité mythique de la langue origi-
nelle correspond une représentation simplificatrice des rapports
maitres / esclaves, donc des situations de commumication préci-
ses dans lesquels les uns et les autres étaient engagés.

Du c6té des maitres, il n'y a trés certainement pas ume
langue ‘ francaise unifiée :

« Les Frangais qui partent aux Isles ne sont pas des gens de la

Cour. D'origine rurale ou cétiére, ils viennent pour la plupart des

provinces de I'Ouest: Normandie, Bretagne, Vendée, Gironde. fls ne

parlent pas le francais (en tout cas pas celui de Moliére), mais des

variétés paloisantes et régionales, Qutre quelques religieux et

quelques officiers, la majeure partie de cette population est compo-

sée dilletrés, qui nont aucun souci de contribuer, par leur pariure

recherchée 3 Ilunification linguistique métropolitaine 3 peine
commencée. > (Prudent, 1980, p. 24)

Du coté des négres, il ne faut pas néghger les aptitudes au
bilinguisme : sur les bateaux, au cours du voyage qui durait des
dizaines de jours, il s'établissait & fond de cale un code commun ;
ou, du moins, le ou les codes des terres d'Afrique, qui y servaient
de langue de commumication dans les échanges économiques et
politiques nombreux a cette époque, étaient activés pour servir de
commtnication. Que les codes de circonstances aient disparu lors
des débarquement : a cela rien d'étonnant. Mais il faudrait partir
a la découverte des situations langagiéres en Afrique, dés
I'époque de la traite. L'opposition entre une Europe wnificatrice et
- une Afrique marquée du stigmate de la variabilité devrait étre
.. repensée A l'aume des situations historiques précises. On peut
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considérer en regard des situations actuelles que la variation lin-
guistique n'était pas considérée comme un obstacle insurmonta-
bleft).

Je ne m'aventurerai pas dans la reconstitution des origines
mais je reléve simplement qu'au dela des monographies descrip-
tives la linguistique créole est enfermée dans le cercle étroit des
origines qui confine les langues de la Caraibe dans l'unicité.
Dans les traités de linguistique, on y parle ¢z créole et non pas
des créoles ; c'est ainsi que Valdman intitule son ouvrage /e areo-
/e, et pour lui le singulier s'impose méme powr s&rwcture , statut
et arjgine. C'est en cela que les linguistes rejoignent les locuteurs
du créole qui, en Guadeloupe en particulier, comparent rarement
leur propre créole 4 d'autres créoles. La variation interne est re-
connue par rapport & la situation insulaire : ainsi, le créole de
Marie-Galante est reconnu différent du créole de la grande ile
dans un temps éloigné. En effet c'était du temps de I'enfance d'un
adulte d'me soixantaine d'année que les écoliers de Guadeloupe
disaient du parler marie-galantais : s# se mu dza, «c'est du
mun dza ». Toujours en termes insulaires, créole de Martinique
et de Haiti s'ordonnent dans une différenciation hiérarchisée par
rapport au créole guadeloupéen.

Les défenseurs du eréole

Identité et variation

Dans le jeu entre langage et langue, les défensewrs du
créole ne parlent que du langage créole, "notre créole”. Le créole
semble s'ériger en langue avec beaucoup de difficultés; c'est au
travers de la reconnaissance de la variation que le créole devient
langue de Guadeloupe, clé de 1'identité guadeloupéenne :

& Notre but était de donner un reflet le plus juste possible de
la langue créole telle quelle est parlée chez nous... » (Poulet,
Telchid, Montbrand, 1984, p. 5)

(1) Un exemple: & Sansanné-Mango, au Togo, la langue du commerce étail confinée
dans cet usage, non pour des raisons de difficultés linquistiques mais surtout
par une stratégie de la classe dirigeante qui en interdisait I'accés. (Rey-Hulrnan,
1980)
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C'est en ces termes que les autewrs du dernier dictionnaire
en date affichent leur volonté de défendre la langue créole dans sa
forme guadeloupéenne. Ils opérent ainsi une double rupture : la
langue créole, au travers de ses variantes, n'est plus réduite,
dans sa spécificité, 4 un « patois » ; elle est langue, au méme titre
que le francais. Les locutewrs de langue régionale déclarent
fréquemment en France que le « patois » n'est pas une langue a
part entiére, car il varie d'm village a l'autre et parfois a l'inté-
riewr d'tn méme village. Cet argument est souvent utilisé par les
locuteurs euwx-mémes dans leur effort d'auto-dénigrement de lewr
propre langue, pris qu'ils sont dans le carcan de la hiérarchie
entre « patois » et langue frangaise. Il est 3 signaler que les locu-
teurs de la langue créole, bien qu'ils n'utilisent pas cet argument,
qualifient leur langue, leur facon de parler, de « patois » quand
ils se situent dans la méme relation entre francais et langue
régionale. Il faut ajouter que cette qualification est rarement
usitée : tout au plus !'est-elle dans une situation d'enquéte. Je n'ai
en effet jamais entendu hors de cette situation un locuteur dire :
« mon patois...».

Yariation régionale et synonymle

Poulet, Telchid et Montbrand ne sont pas allés jusqu'au bout
des conséquences de leur acceptation de la variation : ils ont coulé
leurs observations dans le moule de la synonymie pratiquée par
les dictionnaires, et n'ont jamais noté les situations dans lesquel-
les surgissent ces variations.

Au hasard des entrées, on reléve : manli-nanté (vwe
gadeédzale) (M, « quimboiseur, devin, sorcier » . 11 est probable que
le choix entre manti-manté et gadédzafé s'exerce a l'intériewr
d'ime taxinomie des fonctions de divination et de traitements
psychiques et physiologiques ; il est aussi probable que ce qui est
indiqué comme wun choix reléve de la variation régionale. C'est
ainsi que, pour les Marie-Galantais, gxndedza/@ ne s'applique
qu'aux sorciers de la Guadeloupe (2, car on ne parle, & Marie-
Galante, que de /manti-manté, demé (dormeurs), Kakwe ou kélé

(1) La transcription adoptée est celle des auteurs du < Dictionnaire des expres-
sions...».

(2) «Guadeloupe® est icl entendu au sens donné par les Marie-Galanlals 3 Iile
principale de 'archipel guadeloupéen.
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(sorciers). Notons la difficulté de traduire les léxémes créoles
dans la langue francaise dont la culture ne répartit pas les fonc-
tions religieuses de la méme fagon ; « quimboiseur » est non pas
du frangais mais du créole de Martinique ; « devin » et « sorcier »
ne sont pas deux synonymes mais s'appliquent a la double fonc-
tion assumée par ces personnages religieux.

Il faut s'interroger sur l'obligation d'en passer par le
dictionnaire pour marquer l'existence de la langue créole. L'abbé
Germain, A. Bazerque, autres défenseurs du créole, ont suivi le
méme chemin. Actuellement um thésaurus des créoles est en
chantier. Le pére Barbotin a jeté les jalons d'un dictionnaire de la
langue marie-galantaise; le linguiste qu'il a sollicité pour cette
tache s'interroge sur la distance entre le créole de l'ile de Marie-
Galante et le francais. Quant aux autewrs de ce Dictionnaire des
ewpressions dir crévle guadeloupeern |, ils précisent qu'ils n'ont pas
chargé leur liste de mots tels que télévision, ordinateur. Le critére
qut'ils ont choisi

& pour retenir un mot... a été de savolr a1l donnait lieu
expressions courantes, diclons, proverbes, chansons ou poésie...
Ainai le mot « pyé » (pled), bien quil ait le méme sens et la méme
prononciation dans les deux langues, a été retenu car il est 3 Forigine
dun certaln nombre de mots dont {l constitue la racine, comme
& gwopyé » (éléphantiasis), « pyébwa » (arbre).. » (op. cit.

p. 5).

Powrquoi ces auteurs, professeurs de lettres, font-ils preuve
d'une telle nafveté linguistique ? En effet, pourquoi parlent-ils de
racine 13 ol il y a composition i partir de deux nominaux ?
« pyé » n'est pas plus racine que « bwa » dans « pyebwa ». Peut-
étre qu'en tenant a l'écart les créoles — ceux de Guadeloupe
notamment — des autres langues du monde, ils espérent agran-
dir la distance qui les sépare du francais. Le résultat de ce refus
des catégories de la linguistique actuelle est qu'ils adoptent une
conceptualisation désuéte ; le principal défaut de cette forme de
conceptualisation réside dans la contrainte de calquer la langue
créole sur le frangais — alors méme qu'ils veulent s'en éloi-
gner — et de quitter la description de la langue orale pout la
mouler dans une représentation écrite qui, pour les descripteurs,

se substitue a la langue parlée. Prenons un exemple :

« la est un article défini singulier qui se place aprés le nom et
est relié a celul~ci par un tiret, » (op. cit.p. 11).
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Les usagers du métalangage, qui se présentent comme
défenseurs du créole, dressent we ligne maginot entre leur
langue créole et le francais ; ils sont vaincus et doivent se soumet-
tre non seulement aux exigences de la grammaire, métalangue
francaise, mais aussi 4 la norme discursive explicitée par la
notion de n/veaux de langre .

& Chacun peut constater en effet qu'on a utilisé quelquefois
tous les niveaux de langue pour traduire un mot créole expressif:
francais standard, familier, argotique ou méme grossier, afin de ne
pas enlever 3 notre langue ce quelle a de plus savoureux, de plus
pimenté, » (op. cit. p. 6).

Voila donc qualifié le créole en méme temps que l'est le
frangais ; le créole ne pouvant étre standard, il ne doit pas powr
autant étre rabaissé au niveau « argotique », voire « grossier ».
Notons le jeux de mot sur le créole pimenté comme tme expres-
sion en francais peut étre piquante !

Un lieu de résistance : la littérature orale qui n'est utilisée
qu'au travers de l'éclatement des genres: les défenseurs du créole
ne se posent pas la question d'un "niveau de langue” correspon-
dant & la notion de littérature orale.

Bazerque Auguste, totalement englué dans les catégories du
meétalangage de la langue frangaise, dans les années 1960 intro-
duit i genre littéraire en frangais, celui de la « comparaison »,
il est repris en cela par les autewrs du Dictionnaire des expres-
sions...

« Comparaison » nn genre littéraire ?

« Comparaison », pour ces auteurs, est un synonyme d'ima-
ges ; ce terme appartiendrait seulement au frangais, car ils ne le
font pas figurer dans les entrées de leur dictionnaire ; d'ailleurs
il en est de méme pour proverbe. Ils se conduisent comme s'ils
avaient isolé une catégorie littéraire dans un effort de catégorisa-
tion a l'intérieur des typologies de la littérature francaise. C'est
ainsi qu'ils rangent dans la-catégorie « comparaison courante »
des énoncés construits en deux propositions dont la deuxiéme est
introduite par £o77, « comme » :
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& Anmerdan8) : Vimoun-la anmérdan kon pis, & cet enfant
est aussi insupportable quune puce. ( Poulet, etc., op, cit. p, 341),

& Emmegdant con mouche-caco . Insupportable comme cette
minuscule mouche des champs quon narrive pas a éviter et dont la
piglre est désagréable, » ( Bazerque A., 1969, p. 241).

En éliminant le coté « argotique »(? les auteurs ont éloigné
le créole du francais ; ils répondent ainsi a leur souci de faire du
créole une langue non «grossiére». Il est malheureusement
évident que le contexte d'utilisation — la colére A l'égard d'm
enfant — permet de voir le méme signe dans les énoncés créoles
et francais.

« (..} le créole qui utilise, comme nombre de langues populai-
res parlées, une grande quantilé dimages et de comparaisons, n'est
pas faclle A traduire; cela explique aussi le choix de plualeurs ni-
veaux de langue pour s'efforcer de rendre & la lanque guadeloupéenne
ce quelle a de juste, de réaliste ou de savoureux, » (Poulet, etc,,
op. cit. p. 6).

Langue ot style

Il ne semble pas que la langue guadeloupéenne connaisse
une caractérisation des styles de 'oral identique & celle du fran-
¢ais, mais il est certain que l'oral du frangais utilise la méme
figure de style que le créole. Je m'autoriserai 2 en donner un
exemple en argot : « il est c... comme un balai | » (3, 11 faut savoir
gré aux auteurs de ce dictionnaire de jeter un éclairage inédit sur
la langue francaise, en l'occurrence orale, et de poser le probléme
de ces formes d’'énoncés orawux. Ils ont fait preuve d'intuition : en
frangais comme dans nombre de langues africaines — tel le
kassem, pour ne citer que cette langue (Bonvini, 1982) — le plus
fréquent des schémes de construction linguistique des insultes

~

(1) Ces deux citations reproduisent et 1a transcription et 1a présentation adoptées
par les auteurs.

(2) Les guillemets sont utilisées pour signifier que cette caractérisation de style
est propre au frangais, et quil n'y a rien de °naturel” 3 ce quune langue
comporte des niveaux dits grossiers, bien que toutes les langues simposent des
interdits dans des situations plus ou moins étendues.

(3) A noter les conventions décriture pour signifier que cel énoncé ne peut étre
compté parmf ceux autorisés 3 I'écrit,
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repose sur la comparaison (1), A considérer le corpus donné par
Bazerque et les auteurs du Dictionnaire des expressions ..., les
« comparaisons » correspondent, 4 quelques exceptions prés, a
des insultes ; il en est de méme en frangais ot les insultes sont
souvent rangées dans la forme dite argotique ; en langue créole
elles appartiennent 4 un style dit «comparaison ». Dans toute
langue, les injures semblent étre différrenciées d'une fagon ou
d'tme autre : dans leur forme structurelle et/ou par les discours
énoncant les interdits qui les frappent. Ainsi, en frangais, ces
énoncés sont non seulement caractéristiques par leur forme mais
sont aussi stigmatisés par leur appartenance 4 une catégorie de
discours dont un interdit conduit a isoler les structures au point
d'en faire une langue différente, I'argot en l'occunrence, alors que
dans d'autres langues, comme en créole, il ne s'agit peut-étre que
d'un style. Dans les langues africaines, pour ne citer que celles 13,
le processus de formation des insultes — en kassem, par exem-
ple, les injures sont exprimées en des syntagmes de « structure
asyntaxique » — semble suffire & marquer la spécificté de ces
énoncés qui ne peuvent étre produits, évidemment, que dans des
circonstances trés précises.

Les auteurs des dictionnaires cités ne donnent pas de des-
cription précise des conditions d'énonciation des textes qu'ils ci-
tent 4 I'appud de leur défense du créole. R. Honorien-Rostal (1987)
donne quelques renseignements sur l'usage des «comparai-
sons » :

€ Les “comparaisons™ servent a insulter quelquun, & se
gausser de lui. Elles font I'objet de joutes oratoires. Jai pu observer
que les enfants nhésitent pas a se lancer dans de telles joutes entre
eux. » (p. 43).

Il est certain, en considérant le corpus de A. Bazerque et
celui du dictionnaire des expressions du créole guadeloupéen que
ces insultes, ces plaisanteries peuvent étre adressées 3 un interlo-
cuteur ou évoquer une tierce personne. Bazerque choisit de ne
s'en prendre qu'a une tierce personne alors que H. Poulet et ses
co-auteurs ont placé la plupart de leurs discours dans la premié-
re situation. Les énoncés désignatifs y sont en effet, powr la

(1) Dans le corpus constitué par E. Bonvini, 6,43 % des injures sont construites
sur le schéme syntagme complétif + comparaison, et 61,13 & selon le syntag-
me complétif + idéophone + comparaison, soit au total 67,56 % des injures
construites selon un schéme contenant une comparaison.
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plupart, cités accompagnés de lewr équivalent appellatif:

& Qu arfstokral kon chyen a britél . W es prétentieux comme
un chien 4 quf on aurait mis des bretelles. »

& /aristokrat kon pou! 3 pyan : 1} a une démarche hautaine et
affectée comme une poule atteinte du pian. (Ce qui Foblige & marcher
aur la pointe des ongles en se dandinant), » (op. cit. , p. 341).

D'autres auteurs-locuteurs de créole ne proposent pas cette dis-
tinction ; ils intégrent les comparaisons dans les formes prover-
biales. Un enseignant marie-galantais a constitué wn recueil de
« proverbes ». Il m'a commuiqué ce recueil et j'ai tenté en sa
compagnie, au cowrs d'me lecture rapide, d'opérer une classifi-
cation des formes de ces « proverbes ». Il avait noté ces énoncés,
tous catalogués par lui de « proverbes », dans le cadre d'me caté-
gorisation relevant plus d'me traduction en catégories francaises
que des catégories proprement marie-galantaises. Ses efforts de
collecte n'avaient pas porté sur cette taxinomie mais sur la
notation de ce qu'il appelait aussi «expressions » surprises au
détour des conversations. Ce recueil n'a jamais été publié, car il a
été égaré au moment de 1'édition. Les énoncés dont je me souviens
n'étaient pas construits dans la forme «comparaison», mais
suivant une similitude d'évidence. Par exemple : «il n'a qu'un
cheveu et il veut se faire une coiffure rasta ». Ce type d'insulte
était rangé par ce collecteur dans la catégorie «proverbe »,
catégorie pour lui enveloppante.

A Marie-Galante, je n'ai point trouvé jusqu'a maintenant
attestation du genre « comparaison ». Mais l'on dit de quelqu'um
manifestant ume attitude de mépris 3 1'égard de ses semblables : /
A3psrezs , « il est comparaison », « il est méprisant »,

De la forme au contenu, les variations de langue et de style
s'intégrent dans des ensembles qui ne trouvent lewr sens que
dans la comparaison des différents comportements propres a
chaque région. C'est pourquoi il est nécessaire de relever dans le
détail de la spécification régionale les variations des genres dont
il faut déterminer la nature. Ainsi peut-on parler des genres
stylistiques de l'injure.
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Les locutenrs du eréole.

Les défenseurs du créole sont aussi des locuteurs du créole.
Ils appartiennent & ume catégorie de fonctionnaires — ils sont
tous enseignants de frangais — qui ont retrouvé le chemin du
créole dont leurs parents leur interdisaient l'entrée. Ils prennent
donc place parmi les locutewrs de créole ; mais c'est une place
bien particuliére qu'ils occupent : ils se mettent a I'écoute des au-
tres locutewrs et s'effacent etx-mémes en tant que locutewrs ; ils
ne sont pas des diseurs reconnus bien qu'ils soient dépositaires
d'tme connaissance inégalée de la langue créole. Leur seul but est
de sauver la langue créole de la disparition. Il faut s'interroger
sur une attitude qui conduit 4 enterrer un peu vite la langue créo-
le de Guadeloupe. En effet, les traces écrites peuvent étre, elles
aussi, sujettes & destruction. Un institutewr a perdu un manus-
crit oit il avait consigné des centaines de proverbes entendus ; cet
ouvrage a disparu, mais les émetteurs de ces proverbes sont pour
la plupart en vie, et ils fabriquent quotidiennement des 4/ paw=/,
« petits mots » qui irriguent leur propos.

La langue exhaustive

Bien évidemment, toutes les paroles ne peuvent étre trans-
mises ; mais il est tout autant impossible d'enregistrer par écrit
ou méme par les moyens audio-visuels toutes les paroles émises.
Les langues survivent tant qu'elles sont capables de former des
énoncés, paroles vivantes et innombrables. Les lexiques ne peu-
vent contenir tous les lexémes : l'illusion de la somme lexicale est
dissipée en partie par les auteurs du dictionnaire créole-francais
qui avouent n'avoir pas tenté d'y inclure tous les mots. Mais il est
étrange qu'ils instaurent a cette occasion une loi-d'élimination
des mots qui ne sont pas particuliers au créole et qu'ils se soucient
aussi peu du manque d'exhaustivité de leur travail. Leur prédé-
cesseur, Bazerque, ne s'est absolument pas préoccupé de la repré-
sentativité de son recueil. Ne pourrait-on voir la conséquence d'un
préjuge bien établi et bien ancré : le créole serait une langue pau-
vre. Il est certain que cette opinion est intériorisée par Bazerque
qui reprend a son compte les paroles de Rémy Nainsouta « Pafois
- awy milles intonalions, plein de ressources, malgre son apparen-
le pawvrele... » (op. cit. p. 3).

A
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Cette mise 4 nu des travers des défenseurs du créole n'est
pas une mise en cause des individus mais la tentative de
comprendre la position sociale occupée par ces locuteurs et leur
affiliation historique. Ils semblent appartenir a la méme idéologie
que celle de 1'abbé Grégoire lorsque celui-ci se proposait de sauver
les patois ; d'aillewrs, letr but est le méme : subordonner la
langue A& l'intérét national ou, du moins, en l'occurrence, a
l'édification de l'identité guadeloupéenne.

Le demier essai en date a été élaboré en Martinique. De ce.
liey, trois écrivains parlent de la créolité qu'ils limitent dans les
frontidres d'un état de langue qui atteint tous les peuples
contraints de commumiquer au-deld de lewrs particularismes.
Créolité et nationalisme sont mis par ces auteurs en relative con-
tradiction ; ils prennent soin de ne pas parler du créole mais de la
créolité et laissent ainsi la liberté aux locuteurs de construire
dans lewrs particularismes un nationalisme langagier et peut-
étre de se dégager de la gangue du processus de formation.

Dire en diglossie ou I'ldentité Impérative

On peut entendre des locutewrs guadeloupéens proclamer
qu 'il existe en créole « des proverbes de chez nous » qui ne doivent
rien au frangais ; il leur arrive d'ajouter que ces « proverbes de
chez nous » sont de « petites paroles » dont la force ceercitive est
incontournable. Cette force est exprimée non seulement dans le
contenu sémantique du proverbe, mais par cette étrange catégorie
de la « petite parole » qui se trouve étre la traduction « mot 3 mot »
du créole en frangais, et en méme temps l'expression de l'identité
de sa culture dans laquelle « proverbe » et « petite parole » appar-
tiennent 4 une taxinomie littéraire étrangére a la langue frangai-
se. « Proverbe » est la traduction de poweb, et « petite parole »
celle de &/ paw=/. Les dires de ces deux catégories —carily a
bien deux catégories en langue marie-galantaise () — sont trés
fréquemment introduites pour la premiere catégorie par /2 £z ou
par /o ke, alors que les £/ paw=/ le sont par un autre énoncé du
type: i 4% sa, «je dis comme ¢a ». Cette phrase ponctue sou-
vent la parole des hommes « d'dge », Ces paroles ont autant de

(1} En Guadeloupe, comme ailleurs, il n'y a pas de langues sans variantes. Je me
situe résolument dans Ja varfation, c'est pourquoi je préciseral, & chague exem-
ple, de quelle variante de créole je traite,
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force que celles des proverbes impératifs. Un locuteur masculin
commence sa traduction par : «je dis comme ¢a... », mw& di 5
sa . Mais alors, il ne s aglt pas pour lui d'me formule de passage
du créole au frangais mais d'ime facon de donner du poxds a sa
parole, qu'elle soit frangaise ou créole.

Comme les auteurs antériews et les écrivains actuels,
comme le proclament J. Bemabé, P. Chamoiseau et R Confiant,
comme eux tous, donc, je fais retour sur 'oralité et trouve en ce
lieu la spécificité d'ime langue créole et d'un francais qui, en
Guadeloupe, sont langues guadeloupéennes. C'est ainsi que Fdf
A3 sa est, pour nombre de locuteurs guadeloupéens tout 2 la fois
francais et créole, c'est-a-dire « du créole de chez nous ».

Le créole est a ce point langue guadeloupéenne que les locu-
teurs et surtout les locutrices nient parler le frangais alors méme
qu'ils font plus que commettre des interférences. Ainsi les situa-
tions de diglossie ordinaires se reproduisent-elles en Guadeloupe
non seulement dans les places institutionnelles de 1'Etat frangais,
mais aussi dans les foyers et dans les cérémonies.

Diglossie stylistiqme

Les contes sont en créole, mais il arrive que les chants, qui
. les entrecoupent et permettent de maintenir le contact entre-les
contewrs et les auditeurs, soient dans wme langue beaucoup plus
proche du frangais que du créole.

Ainsi une conteuse adopte le francais dans ce refrain :

< Maman, maman ! Ne coupez pas mes cheveux ! Ce sont mes
fréres qui m'ont mis 13 par rapport un paquet bois »,

ou cet autre refrain :

« MMaman, maman ! La clef de mon armoire pour prendre un
mouchoir blanc 3,

Les contes appartiennent i une série littéraire qui englobe
les contes, les devinettes. Dans ce genre, le francals est prépondé-
rant bien qu'auctm locuteur ne songe A dire que c'est du frangais.
Ainsi se donnent la répartie des conteurs de la campagne de
Grand-Bourg (Marie-Galante) :

& Champlgnon el un isie ? Tous deux poussent ofwe. »

— 90—



DIRE EN GUADELOUPE

& champigon et hulssier ? Tous deux poussent au(x) frais. »
D'un autre conteur des Bas :

& Dites-mol quelle béte qui prend naissance sur la terre qui
ne doft pas vivre sur la terre? »

- explication ; /42 vivdd /o, &€ elle vit dans l'eay »
- réponse : lold, € la tortue >,

Ces genres littéraires sont tous inscrits dans un moment
discursif paroxystique : la veillée mortuaire, dont le francais est
officiellement exclu, mais dont la présence effective peut étre
constatée. Pendant cette veillée, hommes et femmes collaborent,
chacun dans son coin, 4 la mise en forme littéraire de la diglossie,
alors que dans la vie quotidienne les femmes semblent étre les
actrices exclusives de la diglossie et ce, en contradiction avec les
déclarations affichées.

Une conclusion s'impose : il y a bien, en Guadeloupe, une
langue étiquetée « créole », mais il serait vain de tenter de séparer
ce qui est du frangais et du créole.

Une mére dit de sa fille qui est entrée en sixiéme : « mainte-
nant elle commence a parler le créole », ce qui signifie que la
meére Iui permet de s'adresser a elle en créole ou plutét que la
meére et la fille sont entrées dans ume commumication langagiére
égalitaire. En effet, auparavant, les seules paroles autorisées
étaient : « oui maman... ». A 1'age du collége, 'enfant peut « par-
ler avec sa mére » ; elle le fera en créole et conservera le frangais
pour les lieux étatisés et pour des moments exceptionnels dans les
cérémonies de « chez nous », Quand elle sera mére A son tour,
elle devra reprendre 1'usage du frangais face aux jeunes enfants.

Les méres ou, du moins, celles qui élévent les jetmes enfants
— grands-meéres tantes et /ou marraines (4} — alors méme qu'elles
affirment ne parler que le créole s'adressent en fait en francais a
I'enfant avant sa scolarisation. Une grand-mére s'adressant a
son petit-fils de deux ans :

(1) Le terme appelatif pour grand-mére est : maman. Tante a un terme appelatif :
4« ma tante » ou € tante X » (tante suivi de son prénom). Si l1a grand-mére ou
la tante sont marraines, le terme appelatif de marraine Yemporte. L'élevage des
jeunes enfants peut étre confié & 1a grand-mére; il en est ainsi fréquemment
pour les enfants de parents émigrés en € Métropole ».La marraine peut aussi
élre sollicitée lorsque 1a grand-mére est trop agée. La tante n'est mise & contri-
bution que si elle est en méme temps marraine,
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& Malpropre. (1), Ob est ton mouchoir? Va le chercher, it est
sur mon it. Apporte. »

Une autre grand-mére a sa petite fille qui lui asséne des
coups de téte pour attirer son attention:

& ne fals pas cela, ce n'est pas bien, »

Cette femme qui conversait avec moi en créole nia avoir
parlé frangais :
& mwe pa sav paale fwase, ki kres/ mwe ka paale, 4 js re
sals pas parler francals, je ne parle que créole ».

Certains locuteurs sont reconnus comme « parlant bien » le
francais :
/ ka paale fwése 3 lo mem3), « il parle frangais vraiment
bien 2,

et & leur propos on peut ajouter:
se mun &stwuit § f'wise, « c'est quelquun dinstruit en francais »,

Mais il n'est pas décerné de prix aux locutewurs du créole ; le
créole, on le parle ou on ne le parle. D'ailleurs, quand j'étais en
situation d'apprentissage, pour m'encourager, l'on me dit &
plusieurs reprises :

« Parle, On verra bien si c'est du créole. »

Ce sera ou ce ne sera pas ; l'approximation n'est pas de
mise en créole. C'est pourquoi lorsqu'tme femme prononce « /72
pawa/ » dans un énoncé étiqueté « frangais » en fonction de la
régle d'interlocution (ime mére a un enfant), il n'est nullement
question de reconnaitre une créolisation phonique de cette unité
lexicale qui, intégrée dans um contexte étiqueté « créole », est tout
autant créole que l'ensemble du contexte ainsi spécifié. En effet,

(1) Celle fernme utilice fréquernment cette réprimande orale & Végard de ses pe-
tits enfants. La forme phonique est tantdl totalernent francaise tantdt créolisée
par le remplacement du /r/ par/w/. 1l faut signaler que.ses énoncés sont rap-
portés sous une forme orthographique dans la mesure o ils ne séloignent pas
dun francais standard tel quil sécrit ; 1a ponctuation rend comple, au travers
de la représentation écrite, des pauses et de lintonation tetles quelles sont ré-
gies par 12 lanque écrile,

(2) An /o pourrait se traduire littéralement par « un lot ». I est ici utilisé,
comme peut I'étre 'expression francaise € un tas », dans le sens de beaucoup.
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« je ne parle pas francais » me dit la grand-mére 3 mon grand
étonnement. Par contre, s'il s'agit d'énoncer la norme des
interactions enfant / meére, ce discours est attribué a la langue
francaise.

Une diglossie comportementale s'oppose 4 des attitudes di-
glossiques. Ces choix antagonistes ne sont pas effectués dans le
cadre d'une politique linguistique inspirée wmiquement par des
intéréts étatiques : en effet, il s'agit ici de la mise en oeuvre de rap-
ports parents/enfants particuliérement coercitifs, dans lesquels
'usage du frangais maintient la coupure. Donc le terme diglossie
que j'ai utilisé tout au long de ce-paragraphe n'est sans doute pas
le mieux opérant ; celui de bilinguisme suffit 4 I'explicitation des
rapports entre les deux formes extrémes des langues créoles et du
francais ainsi qu'a leurs interférences.

Dire en bilinguisme.

En Guadeloupe comme ailleurs, la description de la situa-
tion de bilinguisme doit étre réalisée au travers d'observations
ethnologiques, car sinon les descripteurs sont prisonniers de
proclamations identitaires qui paradoxalement les conduisent
loin de leurs aspirations. Et ce n'est qu'au travers de 1'accumula-
tion de données empiriques sur les situations de bilinguisme que
l'on powrra en aborder la théorisation.

Les femmes qui ont plus de cinquante ans, 3 Marie-Galante,
dénient leurs capacités 4 dire le francais. Néanmoins c'est 3
partir de cet ige qu'elles s'enfoncent dans la lectire des ceuvres
sacrées. Chaque matin, les grand'méres accomplissent l'acte
protecteur de la maisonnée : lire des priéres dans les nombreux
recueils qu'elles possédent. Cet acte n'est pas consigné dans un
discours normatif qui révélerait a l'étranger, fut-il ethnologue,
l'existence de cette pratique. L'étranger présent au réveil de la
grand-mére ne powrra pas davantage deviner qu'il ne faut en
aucun cas interrompre la litanie de ses priéres. Elle ne proteste
pas si cela se produit, 3 moins qu'il ne s'agisse d'm enfant ; ce
n'est qu'au détour d'une consultation d'tm devin que 1'on appren-
dra qu'il ne faut pas étre dérangé lors de la récitation-lecture des
priéres prescrites, ce afin d'assurer une reproduction absolument
fidéle des paroles incantatoires. Francais des priéres, francais de
l'ordre parental se trouvent mis en équivalence dans l'interdit de
la variation ; il en résulte 1'apprentissage d'm frangais oral que
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les enfants sont contraints de reproduire strictement. Pour l'en-
fant qui ne peut répéter les ordres mais doit fournir uniquement
une réponse qui se réduit a « oui, ... Untel », il n'y aurait que com-
pétence passive. Les enfants de Marie-Galante entrent a l'école
avec un bagage linguistique bilingue de I'ordre de la compétence ;
ils n'ont pas avant |'dge de la scolarisation droit 4 la performance.
Quand débute leur scolarisation, les femmes abandonnent leurs
fonctions de modéle langagier tout en continuant a exiger des en-
fants qu'ils s'adressent a elles en francais. Paradoxalement, les
enfants désapprennent le francais — c'est ce qu'on peut déduire
du constat du plus fort taux d'échec scolaire de la Guadeloupe —
et apprendraient le créole & l'école. En réalité il lewr arrive de
perdre l'usage de la parole, car ils ne peuvent passer de la compé-
tence passive & la performance-compétence active. Les filles sont
sans doute favorisées dans cet exercice, car elles sont beaucoup
plus proches de leur meére, tout au moins dans les occasions
conversationnelles. Autre paradoxe : les garcons, quant a eux,
perdent souvent l'usage de la parole alors qu'ils sont installés
dans un bilinguisme conventionnel, de l'ordre de la diglossie,
dans lequel le francais est langue d'école et le créole langue de fa-
mille — des hommes de la famille et aussi, bien sir, des femmes.

Le créole est 3 ce point langue de Guadeloupe qu'il a inclus
en son sein le francais qui dans certaines circonstances cesse
d'étre dénommé ainsi. Bien évidemment, le francais de Guade-
loupe n'est pas reconnu comme tel : il n'a d'existence que déguise
en créole, 3 moins qu'il ne figure en des lieux qui lui sont norma-
lement réservés. C'est ainsi que le frangais est de rigueur dans
les meetings politiques ot il céde rapidement la place au créole
quand le politicien est sommé de répondre a l'assistance qui
I'apostrophe en créole. Mais alors ce frangais n'est, dans les re-
présentations langagiéres, qu'une plate reproduction du frangais
scolaire. En aucum cas, il ne viendrait a l'esprit des auditeurs de
ces meetings que ce frangais puisse étre du « francais de chez
nous », au méme titre que le créole est « la langue de chez nous ».

Le frangais est, pourrait-on dire, un don du ciel. En effet,
Jjusque dans les années 1950, dans les familles, le premier enfant
scolarisé au niveau du « deuxiéme cahier » (niveau CM2) se devait
de transmettre son savoir en apprenant a lire a ceux qui n'étaient
pas encore 3 1'école. Avant la guerre de 1940, il arrivait méme que
l'on n'envoie ainsi qu'um seul enfant a 1'école...
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Il a existé de nombreuses petites écoles que l'on dirait
« libres », en France. Ces écoles étaient tenues par des femmes
qui redistribuaient leur savoir en écriture du francais, comme les
femmes thérapeutes doivent le faire avec le «don» de guérir
qu'un « saint » — la Sainte-Vierge ou quelque autre Notre-Dame
des Roses — leur a confié. Le francais était bien un don du ciel,
au regard du paradigme maitresse / thérapeute, d'autant que ces
maitresses d'écoles paralléles étaient aussi des thérapeutes.

*
L I

La défense du créole retranché sur le terrain du frangais
— en fait, de 1'écriture du frangais — a échoué historiquement.
Les demiére tentatives correspondent sans aucin doute 4 wme
montée des nationalismes. On assiste d'ailleurs, actuellement, a
une redécouverte de l'oralité a partir de laquelle le créole et le
francais cesseront peut-étre un jour d'étre antagonistes pour
devenir complémentaires, dans des échanges langagiers devenus
plus égalitaires.

Lorsque les intellectuels antillais partent en quéte de leur
identité, ils découvrent la créolité, ils y réintégrent le francais :

& La créolité n'est pas monolingue. Eile n'est pas non plus dun
multilinguisme & compartiments élanches. Son domaine c'est le langa-
ge. Son appétit : toutes les langues du monde. » (Bernabé,
Chamolseau, Confiant, 1989, p. 48),

Sans le savoir, ces autewrs emprintent les chemins que les
locuteurs guadeloupéens parcourent quotidiennement. En effet,
ceux-ci intégrent le francais dans la créolité pour en faire aussi
leur propre créolité : aux locuteurs guadeloupéens qui se disent
monolingues et créolophones, l'usage du francais est indispensa-
ble pour parler le sacré, pour dire les hiérarchies familiales, pour
prononcer les paroles les plus créoles, les plus enfouis au fond des
campagnes ou des rues déshéritées. Identité consciente et identité
proclamée, toutes deux se rencontrent sur le terrain de la créolité
ot le créole ne peut étre protégé que s'il parvient 4 cohabiter avec
le frangais.

Paris, novembre 1989

— 05 —



DIANA REY-HULMAN
Référeneces bibliographiques

BAZERQUE A, (1969). — L /angue créole . Guadeloupe, ARTRA, 379 p.

BEBEL-GISLER D. (1985). ~ Léonora, /hisloire enfoule de /a2 Gusdeloype. Paris,
Seghers, 318 p.

BERNABE J., CHAMOISEAU P., CONFIANT R, (1989), — Floge de /2 créolité . Paris,
Gallimard, 70 p.

BONVINI E. (1982). — Le corps dans l'injure orale kasim (Haute-Volta). A/rigue ef
langage, n° 17.

DE CERTEAU M., JULIA D., REVEL J. (1985). — lhe politique de /a langue, La révo-
Julion frangaise et /es palols, Paris, Gallimard, 315 p.

DUBOIS J., GIACOMO M., GUESPIN L., MARCELLESI C., MARCELLESI J.-B., MEVEL
J=P. (1973). = Dictionnaire de linguistigue, Paris, Librairie Larousse, 516 p.

HAGEGE C. (1985). ~ Lomme de paroles, Conlridution linguistique aux sciences
humasines. Paris, Fayard, 314 p..

HONORIEN-ROSTAL R. (1987). ~ Aux sources des genres au Lamentin, dux sources
des paroles de Guadeloupe, Cablers de Litlérature Orale, n*21, pp. 37-60.

JAKOBSON R. (1963). — £ssais de linguistique Générale. Paris, Editions de Minuit,
258 p.

MANESSY 6., WALD P. (1979). — Plurilinguisme, normes, situations, stralégies.
Paris, LHarmattan, 283 p.

MANESSY G., WALD P. (1984). — Le frangais en Afrigue noire, lel guon /e par/e,
tel quon le di¢, Paris, LHarmattan-1ERIC, 115 p,

POULET H., TELCHID S., MONTBRAND D. (1984), — Dictionnaire des expressions dv
créole guadeloupéen, Paris, Hatier, 348 p,

PRUDENT L.-F. (1980). = Des baragouins 8 /2 langue antil/aise. Paris Editions Cari-
béennes, 211 p.

REY-HULMAN D. (1980). — Les bilinguismes littéraires. Signification sociale de /2
litlérature orale tyokossr (Togo). Paris, SELAF, 291 p.

VALDMAN A, (1978). — Le crévle: structure, statut el origine. Paris, Klincksieck,
403 p.

Aux sources des paroles de Guadeloupe. Cabiers de Litléralure Orale, n® 21, 1987,
(Coordonné par D. Rey-Hulman, ).



Histoire d'« ethnies » :

Elements pour une analyse des mouvements de
population sur le Maroni

par Myriam Toulemonde-Niaussat

Cette étude concerne les habitants du Moyen et Bas-Maroni,
sur les communes d'Apatou, Saint-Laurent du Maroni et Mana
(dans sa partie nord-est). Cette population est actuellement
estimée a environ 20 000 personnes, toutes origines confondues,
soit 15 4 20 % de la population totale de la Guyane.

La spécificité de cette région, par rapport au reste de la
Guyane, vient, entre autres, du fait qu'elle est frontaliére avec le
Surinam et que, partant, sa réalité géographique sud-américaine
prend dans les faits quotidiens tme autre ampleur qu'a Cayenne.
En outre, le lien entre la zone cétiére et l'intérieur du pays semble
s'y faire beaucoup plus naturellement qu'ailleurs : navigable tres
haut et habité, le « Fleuve », constitue ume route qui relie ces deux
zones. De plus, en aval, le rayonnement de Saint-Lawrent, a la
fois comme sous-préfecture du nord-est de la Guyane et comme
meétropole du Fleuve, forme un trait d'union pour 1'ensemble des
habitants de cette région ol toutes les « ethnies » (1) présentes en
Guyane se retrouvent.

- —I=Quelques éléments d'histoire du peuplement

On peut distinguer trois groupes de peuplement.
1 - Les ethnies autochtones

1l s'agit des Amérindiens dont on trouve deux groupes dans
la région qui nous intéresse :

(1) Le mot est utilisé ici dans 'acception qui prévaut actuellement en Guyane. Cf.
€ Introduction & 1a question des ethnies et des frontiéres en Guyane » présen-
tée dans ce bulletin par M-J. Jolivet.
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— Les Arawak (1)

Venant d’Amazonie centrale, ils ont décrit ume large boucle
par 1'Orénoque, avant de se fixer il y a environ 2 000 ans sur le
Plateau des Guyanes (cf. carte). Ils ont peuplé la cote pendant le
premier de ces millénaires, et leur implantation, durant le se-
cond a été perturbée par celle des Karib. Les Arawak qui vivent
ayjourdhui dans la région sont tous arrivés récemment du
Surinam — en 1951, selon J-M. Hurault (1972). Ils sont installés
4 Balatg, village de la périphérie de Saint-Laurent. Peu nombreux
— 135 en 1985, selon P. Grenand — ils ont regu un apport impor-
tant de réfugiés de leurs propres clans, et sont maintenant vrai-
semblablement autour de 400. Ils sont quasiment wurbanisés, d'au
tant plus qu'ils ne disposent pas de terrains de cultures autour du
village de Balaté, actuellement surpeuplé

— Les Galibi (2

C'est au X1 ou XII® siécle que se situe |'arrivée des premié-
res grandes vagues migratoires des Karib. Venus de I'Amazone
et du Rio Negro, ces Amérindiens ont étendu leur territoire du
nord du Brésil au sud du Venezuela, englobant ainsi le Plateau
des Guyanes oil ils se heurtérent aux Arawak. Les Karib se divi-
sent en trois groupes : les Galibi, les Tiriyo (disparus de Guyane)
et les Wayana (*) que 1'on retrouve en amont du Maroni et qu'il est
intéressant de citer ici car ils ont toujours été en relations com-
merciales avec les Boni, groupe de Noirs-Marrons dont-on parlera
plus loin.

Au XVIII® siécle, les jésuites ont cherché a regrouper les
Galibi, 2 Kourou et 4 Sinnamary ; mais aprés leur départ, ceux-ci
se sont déplacés spontanément sur la cote, vers les régions de la
Basse-Mana et du Bas-Maroni. Ils sont présents sur la commume
de Mana, 4 Awara-Les Hattes (& 'embouchure des deux fleuves),
dans plusieurs villages autour de Saint-Laurent, et sur les iles du
Fleuve. Estimés 4 1 550 en 1978, ils sont en réalité beaucoup plus
nombreux, tant en raison d'une forte natalité que par l'afflux de
réfugiés depuis deux ans et demi.

(1) Cf. P. Grenand (1985)
{2) Cf. A. Cornette (1987) et O.Lescure (1985)
(3) Cf. P. Grenand (1985) '
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2 - Les ethnies 1ssues de l'esclavage

Elles sont composées de deux grands groupes : les Noirs
Marrons venant du Surinam et les Créoles.

— Les Noirs Marrons (1)

L'histoire de ces ethnies commence au Surinam, alors colo-
nie hollandaise, olt des marronnages successifs et des révoltes
d'esclaves occasionnérent, i partir du milieu du XVII€ siécle, des
regroupements de fugitifs bossales — esclaves de traite, nés en
Afrique — puis créoles (2, Les Noirs Marrons sont répartis en six
groupes, dont quatre sont présents dans la région étudiée : les Sa-
ramaka, les Djuka, les Boni et les Paramaka.

Les premiers Marrons ont été des Bossales. Ils se sont re-
groupés en forét a partir du milieu du XVII€ siécle et ont formé
un groupe que l'on peut considérer comme pleinement constitué
aux alentours de 1720 : les Saramaka. Ils ont été suivis par les
Djuka qui commenceérent a se regrouper dés 1710, En 1712, inter-
vint 1'attaque de la colonie hollandaise par 1'amiral francais Cas-
sard qui fit le siége de Paramaribo. Cassard voulant établir une
rangon par téte d'esclave, les maitres envoyérent leurs esclaves se
cacher en forét ; ces demiers ne revinrent pas toujours, ralliant
essentiellement le groupe des Djuka. Ce groupe était alors en
formation : sa constitution s'est arrétée en 1760, date du premier
traité de paix entre les Djuka et les Saramaka d'une part, et les
colons d'autre part. Ce traité reconnaissait a ces Marrons le sta-
tut dhommes libres, mais les engageait a ne plus recueillir ni
aider d'autres esclaves fugitifs.

Les Boni se regroupérent sans doute dés le milieu du XVIII€
siécle, mais furent « découverts » en 1765. Pourchassés en vertu
des traités de pacification de 1760 (déja cité) et de 1762, tant par les
Djuka que par les Hollandais, leurs attaques contre les planta-
tions se poursuivirent jusqu'en 1776 - 1777, années au cours
desquelles ils traversérent le Maroni pour rejoindre la Guyane
francaise. En 1777, les Djuka lancérent contre eux une grande of-
fensive sur le Maroni, car les Boni s'étaient installés entre eux et
la cote, menacant de couper letrs chemins de négoce. Cette offen-
sive fit remonter les Boni sur le Lawa —l'n des principaux

(1) Cf. J. Heeree (1986), S. de Groot (1984), R. Price (1983), J. Hurault (1961a)
(2) En Voccurrence : nés au Surinam, mais pas obligatoirement métisses.
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formateurs du Maroni — en amont des territoires djuka.

Ces luttes entre colons hollandais et Boni et entre ces der-
niers et les Djuka se réglérent en 1791, par um traité qui plagait les
Boni sous la tutelle des Djuka. Renouvelé en 1809, ce traité ne fut
aboli par la France et la Hollande qu'en 1860. En 1890, le Lawa de-
vint fleuve frontiére, et les Boni choisirent de se placer sous l'au-
torité francaise.

Quant aux Paramaka, nés d'une partition du groupe Boni
au XIXe siécle, ils sont. installés dans les iles du Moyen-Maroni
qui, ayant fait I'objet d'm nouveau réglement de frontiére en 1972,
sont maintenant presque toutes surinamiennes.

Tous ces faits historiques sont complexes ; mais il faut en
souligner I'importance : ils ont ume influence considérable sur les
événements et les attitudes dans la présente situation de conflit
qu'ils permettent dés lors de mieux comprendre.

Actuellement, il est particuliérement difficile de dénombrer
les Noirs Marrons sur le territoire guyanais relevant de l'admi-
nistration francaise. Ils étaient environ 4000, il y a trois ans
— s0it 2 000 Boni, 1 500 Djuka, 500 Saramaka et quelques Para-
maka (1), [Is ont traversé le Fleuve en grand nombre, dés le début
de la guerre qui sévit au Surinam depuis septembre 1986. Officiel-
lement estimés & 7 000 personnes, les réfugiés sont sans doute
plus du double en réalité — soit 12 000 a 15 000 personnes, dont
1 000 Amérindiens, les autres étant des Noirs Marrons. Ils sont
installés le long du Maroni, autour de Saint-Laurent et en amont;
hormis 3 500 d'entre eux placés dans des camps de réfugiés, a
mi-chemin entre Saint-Laurent et Mana. Je reviendrai sur leur
mouvement et leur évolution, faits sociaux des plus marquants
dans cette région, ces derniéres années.

Notons que, finalement : les Boni sont présents en Guyane
en tant qu'ethnie ayant demandé la protection de la France au
XIX® siécle ; les Paramaka revendiquent maintenant eux aussi
cette tutelle, en tant que groupe ; les Djuka sont 14 comme entités
familiales et villageoises ; par contre, la migration saramaka est
spécifique dans la mesure ol elle ne concerne que des hommes
(2, 11 faut dire que la premiére migration saramaka est liée 4 la
ruée vers l'or sur la Mana et d'autres bassins, ruée ayant fait

(1) Cf. M. Toulemonde-Niaussat (1985).
(2) Cf. M-J. Jolivet (1082),
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suite a la découverte d'un premier gisement en 1855. Les Sarama-
ka avaient le monopole du canotage entre les villes cotiéres et les
placers. Ils laissaient leurs familles au Surinam et n'étaient 13,
en principe, que temporairement. Toutefois, certains ont fait sou-
che en s'unissant & des femmes créoles. Par la suite, les Sara-
maka venus travailler sur les exploitations forestiéres dans les
années 1970, ou méme ceux venus ces deux derniéres années, en
raison de la guerre, ont continué a laisser leurs femmes au Suri-
nam.

— Les Créoles

Je ne vais pas réécrire ici 'histoire de la société créole, de sa
constitution, de son évolution. Sur ces questions, 1'on peut se réfé-
rer A des ouvrages fels que « La question créole » (M-J. Jolivet,

1982) (1), 11 convient toutefois de préciser les particularités de
l'implantation créole dans cette région.

En dehors de Mana, cette implantation est récente. Il n'y a
pas de Créoles installés 4 Apatou qui est une commune de Noirs
Marrons. Quant 4 Saint-Laurent, c'était, jusqu'en 1953, la ville du
bagne : la commune se confondait avec le territoire pénitentiaire
du Maroni qui constituait tne enclave ; le directeur de 1'adminis-
tration pénitentiaire était d'office le maire de la commume ; on

-n'accédait & Saint-Laurent qu'au moyen de laisser-passer... Ces
mesures, ainsi que l'occupation des terrains par le bagne, ne fa-
vorisaient donc pas l'implantation de familles étrangéres a cette
institution.

A part quelques uns, employés par le bagne, les Créoles sont
arrivés 3 Saint-Laurent plus tard. Ils sont soit venus de 1'inté-
rieur au moment du déclin de l'exploitation aurifére, soit venus
des Antilles — directement comme fonctionnaires, ou aprés un
premier contact avec la région, par l'intermédiaire du $MA
(Service Militaire Adapté) mis en place en 1960 a Saint-Jean du
Maroni. La population créole de Saint-Laurent est donc en grande
majorité de souche antillaise (Sainte-Lucie, Dominique, Antilles
francaises), comme en témoigne le créole qui s'y parle, plus pro-
che du créole antillais (2 que de celui des autres communes de

Guyane.

(1) On peut voir aussi E. Stéphenson (1980).

(2) I s'agit d'un créole & base lexicale francalse, que T'on parle aussi dans les fles
de Sainte~Lucie et de la Dominique, d'abord colonisées par la France.
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3 — Les auntres < migrants »

En dehors du bagne qui, en fait, n'a guére laissé de traces
dans la société de cette région, de nombreux individus ou groupes
ethniques se sont installés 13 depuis le XIX® siécle. Le tableau de
la page suivante résume l'ensemble de ces implantations. On y
voit apparaitre, outre les groupes déja mentionnés : des Euro-
péens, des Libanais, des Indonesiens,des Indiens (d'Inde), des
Surinamiens, des Malgaches, des Mélanésiens et des Hmongs.
Ces migrants se répartissent entre deux grands types d'activité :
le commerce et 'agriculture.

”

L ] %

D'un point de vue chronologique, on distinguera, pour réca-
pituler, quatre grandes phases dans les mouvements migratoires
de la région du Maroni :

— Les premiéres opérations de peuplement

C'est la création, au début du XIX€ siécle, de I'établissement
agricole de Mana, par la Mére Javouhey — fondatrice de la Con-
grégation de Saint-Joseph de Cluny. C'est ensuite, juste aprés
I'abolition de I'esclavage, l'ouverture du bagne a Saint-Laurent
(1852) avec les mémes objectifs de mise en valeur.

— La ruée vers l'or

La découverte de l'or et le début de son exploitation font tota-
lement changer le profil de la société : l'espoir de faire fortune at-
};ire dans ]a région nombre de migrants spontanés venant de toute

a Caraibe.

— La départementalisation et son apogée : le « Plan vert »

Avec la départementalisation et 1'épuisement paralléle des
gisements d'or, les projets- agricoles reprennent, a petite échelle
d’abord. Puis, en 1975, le « Plan vert » est mis en place, aussi
vaste par ses ambitions que par I'amplewr des migrations qu'il
prévoit ou provoque.

— Les événements du Surinam

La rébellion qui éclate au Surinam, en 1986, entraine un af-
flux massif de Noirs Marrons et 1'arrivée de 1 000 Amérindiens,
tous présents maintenant depuis plus de deux ans.
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MOUVEMENTS DE POPULATION DANS LA REGION DU MARONI

Appartenance Objet de la migration Lieu dimplantation
Premiéres implantations
Amérindiens semi-noradisme Saint-Laurent - Mana
Européens Colonisation Plaine de Mana
Noirs affranchis agricole
turcpéens Bagne Saint-Laurent
Boni (Marrons) Demande dasile Apatou

Période de 1'or (1833 - 1

940}

Antillais

Ruée vers Y'or

Sur la Mana et le Maroni

Saramaka (Marrons)

Transport par canot (or)

Bassin de la Mana

Libanais - indiens

Commerce de Yor

Mana

Départementalisation (jusqu‘en 1973

indonésiens Agriculture Mana
Européens Exploitation forestiére Saint-Jean du Maroni
Voising Agriculture, "jobs” Mana - Saint-Laurent
Antillais Création de PME Saint-Laurent

DEBUT DE LEXODE RURAL DES POPULATIONS DU FLEUVE

Plan vert (depuis 1973)

Européens Agriculture Mana - Saint-Laurent
Péfug. des NelleS_Hébrides Agriculture Plateau des Mines

Malgaches

Hmongs Agriculture Acarouany (Mana)

Haitiens et voising

Agriculture, “jobs”

Mana, Saint-Laurent

Guerre du Surinam (depwis 1906}

Djuka (Marrons)

Survie

Région de Saint-Laurent

Galibi (Amérindiens)

Survie

Awara - Les Hattes
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VILLAGES ETHNIQUES AUTOUR DE SAINT-LAURENT
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IMPLANTATION DES ETHNIES NON URBANISEES AVANT 1986
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- II - La situation actuelle

1 - Le conflit surinamien : rappel des faits

Ces faits ont tne grande importance pour les habitants de la
région : tout le monde, hormis les Hmongs — et encore | — avait
un pied au Surinam avant 1986. C'était vrai méme des Haitiens
dont c'était le lieu de passage.

Roniy Brunsjwik, alors garde du corps de Dési Bouterse
— qui élait lui-méme, 3 1'époque, chef de 1'Etat surinamien —, a
été limogé pour avoir commis des hold-up. Il a donc organisé une
rébellion contre le pouvoir de Paramaribo (3. En ewx-mémes, ces
faits purement surinamiens n'avaient pas de quoi bouleverser le
rive francaise du Maroni. Mais R. Brunsjwik était Djuka, et les
Noirs Marrons se sont sentis solidaires de son combat contre les
autres ethnies, et contre Fofo, la ville (2), D'autres se sont mon-
trés favorables a son action plutot par opposition & Bouterse.

En effet, d'une part Bouterse se dit socialiste, ce qui n'est pas
togjours du gofit des gens de Saint-Laurent, Asiatiques ou Euro-
péens en particulier ; d'autre part il a pris le pouvoir, en 1980, par
un coup d'Etat militaire renversant un gouvernement mis en
place par la Hollande au moment de l'indépendance, en 1975, et
par conséquent favorable aux intéréts de l'ex-colonisateur. Ce
coup d'Etat a d'ailleurs provoqué un exode massif vers la Hollan-
de ainsi que quelques installations en Guyane: Sont intervenus,
en outre, la fermerture de la frontiére, provoquée par les combats,
et le changement de 1a monnaie qui, effectué en 48 heures, a fait
perdre des fortumes a ceux qui étaient du c6té guyanais de la fron-
tiére. Ainsi, dans sa grande majorité, la population de la région
est favorable 3 Brunsjwik — sauf les Amérindiens, pris de tout

- temps dans des rapports difficiles avec les Djuka.

Pour bien comprendre le bouleversement que ce conflit a pu
et peut encore engendrer, il ne suffit pas de comptabiliser le nom-
bre de réfugiés ; il faut aussi voir dans quels domaines toutes les
populations du Moyen et du Bas-Maroni ont vu leur cadre de vie
changer, Il faut également comprendre ce que recouvre, dans
une tel contexte, 1a notion de « frontiére ».

{1) Capitale du Surinam.
(2) Ce mot désigne, au-dela de la ville, tout l'univers urbain occidentalisé.
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2 - Le « Fleuve » : région ou frontidre ?

Avant la guerre, on pouvait répartir la population en gran-
des catégories, selon différents critéres, et tout d'abord en fonction
de l'opposition terre/fleuve.

Il existait des populations terrestres, sédentaires ou séden-
tarisées, et des populations fluviales, semi-nomades. Ces dernié-
res étaient essentiellement composées des Noirs Marrons et des
Amérindiens, qui se partageaient la suprématie du Fleuve. Du
Fleuve, mais pas des relations avec le Surinam.

En effet, toute la région vivait d'échanges, officiels ou non,
avec ce pays. Nombre de Noirs Marrons et d'Amérindiens, mais
aussi de Créoles, de Chinois et de Haitiens avaient de la famille de
V'autre coté de la frontiére, ou était au moins en association d'af-
faires avec des gens d'en face. Certains possédaient une double
nationalité, c'est-a-dire qu'ils avaient deux passeports : un fran-
¢ais et un surinamien. D'autres, au confraire, n'avaient aucun
papier d'identité.

L'approvisionnement au Surinam, peu cofiteux du fait des
conditions politiques et économiques propres a chactm des pays,
permettait, le change au noir aidant, des bénéfices intéressants
pour tous, aprés la traversée du fleuve. Mais le monopole de ces
traversées restait celui des ethnies fluviales, et cette réalité éco-
nomique recoupait les données de 1'implantation géographique :
les Amérindiens comme les Noirs Marrons étaient installés sur
les deux rives et dans les deux pays.

Le Fleuve possédait lui-méme ume capitale sur chaque rive :
Saint-Laurent, ville administrative francaise, lieu d'emplois
salariés et d'une certaine aisance financiére ; Albina, ville
surinamienne de commerce et d'échanges, relais pour 1'approvi-
sionnement venant de Paramaribo.

Pour les populations frontaliéres, toutes ethnies confondues,
cette opposition locale en traduisait d'autres, a plus large échelle :
entre Cayenne, capitale d'un pays-relais de 1'Occident, lieu des
subventions et de la sécurité scociale, et Paramaribo, capitale du
commerce et du duxiness ; entre la Guyane, pays de valeur stire,
de stabilité politique, économique et monétaire, et le Surinam,
pays « test », offrant plus d'opportunités mais aussi plus de ris-
ques. Les habitants de Saint-Laurent avaient donc deux pays :
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I'/m sans surprise, et l'autre dont on surveillait l'évolution au
jour le jour, pour ne pas manquer les occasions et en prendre sa
part, plus ou moins activement selon le moment.

I1 faut savoir encore que Paramaribo est plus proche de
Saint-Laurent que ne l'est Cayenne, et qu'avant la guerre lavie y
était, le change aidant, beaucoup moins chére. De plus, il existe
un réel antagonisme entre Saint-Laurent et Cayenne : on évite
autant que possible de se rendre 4 Cayenne, et, avant la fermeture
de la frontiére, on allait plus facilement & Paramaribo. S'y ajoute
un aspect linguistique non négligeable : il existe une « langue du
Fleuve », sorte de pidgin dérivé des langues des Noirs Marrons, et
parlé aussi bien par les Amérindiens que par les Chinois et par la
plupart des Créoles. Ce pidgin est trés proche du srananr fongwe
que l'on parle a Paramaribo et qui est la dewxiéme langue officiel-
le du Surinam.

D’autres €éléments viennent encore resserrer les liens entre
le Fleuve et le Surinam. Citons la radio et la télévision surina-
miennes, mieux pergues 4 Saint-Laurent que RFO Guyane — du
reste plus du tout captée 3 Apatou. Rappelons que, pour certaines
ethnies — Ameérindiens et Noirs Marrons, en particulier — en
raison de l'histoire, les lieux de culture traditionnelle se trouvent
souvent au Surinam. Soulignons que la Hollande, en tant que
pays de tutelle, a toujours été pergue comme étant plus dynami-
que que la France — le Surinam ayant toujours été plus dévelop-
pé que la Guyane — et que, grice aux contacts avec les émigrés
surinamiens d’Amsterdam, les rapports d'affaires ont toujours
été plus faciles avec la Hollande qu'avec la France...

Chacun de ces faits, jetés péle-méle, mériterait un travail de
réflexion ; mais leur simple énumeération donne déja um apergu
de ce que peut &tre ici la notion de frontiére. S'il y a effectivement
deux pays, il faut bien voir que dans 1'esprit des gens, dans lewr
vie et dans leurs aspirations, ces deux pays se complétent.

3 - Le Fleuve et la ville : lmites identitaires

Sur le sol guyanais, le systéme départemental a cherché a
émousser les différences, au moins officiellement. La « francisa-
tion », pour reprendre le terme de J-M. Hurault (1970), menait
lentement mais strement les « populations tribales » 4 une décul-
turation accentuée par un phénomeéne d'exode rural qui croissait
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de maniére exponentielle depuis environ 20 ans.

Par contre, I'évolution a été différente sur le territoire suri-
namien, trés contrasté entre d'une part la ville, fofo, qui désigne
surtout Paramaribo et ses habitants (Fofoman , créoles notam-
ment), et d'autre part la brousse, Hushi/, peuplée de Noirs
Marrons qui se définissent eux-mémes comme des Buxhr Ninge,
ainsi que d'Amérindiens sur la cote. La maniére, parfois malveil-
lante, dont s'ignoraient ces deux mondes — Fofo/ Bushi — qui
n'avaient pas l'administration du colonisateur pour servir de
tampon, créait, plus ou moins par réaction dans certains cas, les
conditions d'une plus grande cohésion face au groupe opposé,
voire contre lui : 1a réside 1'un des aspects essentiels de 1a guerre.
Pour le comprendre, il faut savoir ce que représente /olo pour les
populations de la forét et comment cette représentation a évolué
ces deux derniéres années.

Déja sensible en Guyane depuis 20 ans, I'exode rural était
encore plus important au Surinam ot — conirairement 3 la
Guyane ot les Noirs Marrons venaient tous du Maroni — il y
avait deux zones d'implantation Djuka : I''me sur le Tapanahony,
(un formatewr du Maroni) et 1'autre sur la riviére Cottica, prés de
la ville miniére de Mcengo, important bassin d'emplois. L'urbani-
sation de ce second groupe a été comparable a celle des Amérin-
diens & Saint-Laurent, « absorbés » petit 4 petit par la ville ; de
plus, de par les liens entre les deux groupes, cette urbanisation a
sans doute accéléré celle des Djuka du Tapanahony. On observe
le méme phénoméne pour les Saramaka autour de Paramaribeo...
On a donc assisté, au Surinam, 4 une sous-prolétarisation des po-
pulations de la forét beaucoup plus rapide qu'en Guyane ol le
mouvement était limité par la quasi-absence d'industrie et de dé-
veloppement économique en général.

Les sociétés de Marrons étaient, a l'origine, culturellement
trés structurées autour d'mm Grar Man (chef supréme), et de re-
lais, Capitaines et Basias , dont I'autorité s'étendait sur des terri-
toires précis (1). Le départ en ville coupait le lien quotidien qui
permettait A ce systéme de se pérenniser ; les individus qui s'ur-
banisaient se trouvaient par 13 méme presque exclus de leur pro-
pre culture. Une réflexion du pére de R. Brunsjwik en témoigne ;
alors que des journalistes l'interrogeaient sur les actions de
guérilla de son fils et sur ses conséquences — a ume période ol le

(1) CC. notamment : J-M. Hurault (1961b), R. Price (1975), ou D. Vernon (1980),

—109—



MYRIAM TOULEMONDE-NIAUSSAT

gouvernement surinamien, comme les observateurs internatio-
naux, s‘interrogeaient sur la possibilité de faire intervenir les au-
torités traditionnelles comme médiateurs —, il répondit : « Mon
fils n'était pas mauvais. C'est la ville[/of0] qui I'a rendu comme
¢a, et mainteant, c'est 4 vous de vous débrouiller avec lui : nous
ne pouvons plus rien faire. » . Car £ofo individualise les rapports
et, de ce fait, est responsable de tous les maux, que peut éviter un
groupe protégé par sa tradition, mais pas un individu coupé de ce
groupe.

Par aillewrs, Fofo estle territoire des Folamarn , les gens des
villes. Généralement créoles, ces derniers appartiennent & une
société beaucoup moins structurée, beaucoup plus individualiste,
et plus towrnée vers l'extérieur, c'est-a-dire plus « assimilée » (1],
Cette notion revét un caractére crucial au Surinam : ce sont ewx,
les Fotoman , qui détiennent la totalité du pouvoir depuis l'indé-
pendance (1975), et cette guerre semble montrer qu'ils n'enten-
dent pas le partager avec les gens de la brousse, dont ils percoi-
vent, de plus, comme ume menace, la cohésion de groupe.

La ville présente donc un attrait : salaires, facilités matériel-
les, modernisme, scolarisation..., mais aussi un risque qu'on
n'arrive pas encore 3 maitriser.

4 - Les conséquences de la guerre

Auparavant, du coté guyanais, les wrbains se situaient es-
sentiellement dans le secteur tertiaire : fonction publique, collec-
tivités locales, services et commerce. On y trouvait une partie des
Asiatiques et des Européens, la quasi-totalité des Créoles, ainsi
que quelques Amérindiens et Noirs Marrons urbanisés. Les au-
%rles vivaient d'agriculture, de subventions et de commerce sur le

euve.

Du fait de la guerre, cette répartition a subi une modification
considérable, et sans doute, dans de nombreux cas, rédhibitoire.
En effet, les « réfugiés » sont arrivés ; la guerre a détruit Albina
et Mcengo ; Saint-Laurent est désormais la seule ville de la ré-
gion. La rive surinamienne du Fleuve s'est dépeuplée au profit de
la rive guyanaise, et 1'on assite 4 deux phénomenes conjoints :
'essor du pole urbain de Saint-Laurent et le renforcement du
Fleuve comme foyer culturel.

(1) €. M-J. Jolivet (1982)
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— L'essor du péle wbain de Saint-Laurent

La guerre a trés fortement accéléré 1'exode rural auquel on
assistait depuis une vingtaine d'années. Autre lieu, autres lois :
un exode de ce type ne va pas sans une remise en question fonda-
mentale du systeme social. Dans les camps de réfugiés, les chefs
traditiormels — capitaines , Basias — dont le role était précé-
demment lié A une entité villageoise, ont perdu ume partie de
leurs prérogatives avec le démantélement des villages. A un mo-
ment, certaines des autorités militaires ou sanitaires qui géraient
les camps ont cherché, parmi les réfugiés, des interlocuteurs in-
vestis du pouvoir traditionnel, c'est-a-dire des capilaines . Mais
ceux qu'ils ont trouvé ne représentaient plus rien parce que les
- membres des /& (clans) dont ils étaient responsables n'étaient pas
14 (1), Parallélement, on assiste en ville et dans les camps a
I'émergence d'un groupe de « dirigeants » occasionnels ; leur
pratique méme de la ville, leur capacité de s'y « débrouiller » et
d'y intégrer les autres vient généralement du fait qu'ils ont été les
premiers urbanisés. Les « exclus » d'hier prennent donc un poids
impmitanti,l mainteant que tous sont installés sur leur territoire
eux : laville.

Chez les Amérindiens, on trouve un phénomeéne analogue,
quoique plus ancien : celui des associations. La premiére,
I'« Association des Amérindiens de Guyane » (2), a vu le jour en
1982. Son but était — et reste — de rassembler les ethnies amé-
rindiennes de Guyane pour préserver leur patrimoine culturel.
Son siége est 3 Awara - Les Hattes. Elle a eu un role important au
moment de l'arrivée des réfugiés Galibi qu'elle a recueillis et ins-
tallés aux Hattes, en liaison avec les autorités administratives.
Elle gére maintenant la mise en place de la nouvelle commune
d'Awara - Les Hattes, constituée en 1989 par détachement de la
commune de Mana. Une autre association, £po Nangv, a son
siége a Terre Rouge, prés de Saint-Laurent. Groupe folklorique 4
l'origine, elle a servi d'interlocutrice lors des échauffourées qui
%11112 récemment opposé Ameérindiens et Noirs Marrons, sur le

euve.

Dans cette évolution vers un systéme représentatif modeme,
qui va 3 l'encontre de la tradition et n'est du reste pas du gofit de

(1) Cf. J-M. Hurault (1961b), et K. Bilby (1987)
(2) Cf. le numéro 1-2 de larevue Flies .
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tous, on pourrait voir le signe d'une déculturation. Mais un autre
phénomeéne vient faire contrepoids.

— Le renforcement du Fleuve comme foyer culturel

Face 4 la violence et aux dangers qu'ils engendraient, la
guerre et 'exode ont nécessairement entrainé un besoin accru de
protection. Or, devant des dangers qui menacent non plus des
individus « exclus » mais un groupe tout entier, ce dernier peut
se renforcer pour se protéger.

Chez les Noirs Marrons, 1'univers est divisé en deux forces :
la « bonne force » et la « mauvaise force ». Une guerre ou un
exode sont des périodes au cowrs desquelles la mauvaise force est
prépondérante. Dans ce cas, l'on est confronté & deux types de
problémes engendrant troubles ou maladies : les w75/ , sorcellerie
individuelle correspondant aux problémes entre personnes et
groupes, et le Lunw (1), malédiction collective correspondant aux
problémes entre groupes. L'explication de la guerre et de 1'exode
prend donc automatiquement place dans I'tmivers magique et re-
ligieux que l'individu oubliait un peu, en ville. Depuis deux ans,
les &rrrtzr (réumions des anciens et responsables traditionnels) et
les priéres collectives se succédent le long du Fleuve, sollicités en
permanence par les événements.

Ainsi, avec l'accroissement de la population de l'me des
rives du Maroni et l'augmentation, en raison de la crise, du
rythme des pratiques magico-religieuses, le Fleuve lui-méme
retrouve son statut de berceau culturel, de chemin et lieu
d'échange. S'y ajoute la coupure, du fait de la guerre, de la route
qui reliait Paramaribo au sud du Surinam et a la vallée du Tapa-
nahony : toute une partie de ce pays n'est plus accessible, main-
tenant, que par le Fleuve et ses affluents.

Or, cette région est peuplée. Avant la guerre, on traversait le
Fleuve : comme nous l'avons vu, les marchandises partaient du
Surinam vers la Guyane, via Albina et Saint-Laurent. Désormais,
on le remonte : les marchandises partent de Saint-Laurent en di-
rection de l'arriére-pays. De plus, les racines culturelles, si né-
cessaires a 'heure actuelle, se situent sur ce méme fleuve : on ne
fait pas un &rwzwr n'importe ofl ; on n'enterre pas les morts n'im-
porte oit. L'agglomération de Saint-Laurent est devenue la vérita-
ble capitale du Fleuve, parce qu’elle est plus que jamais liée 4 son

(1} Cf.J-M. Hurault (1961b) et J, Heree (1986).
—112 —



HISTOIRE D'« ETHNIES »

arriére-pays. Il semble, finalement, que I'on assiste & un renfor-

cement socio-culturel, & une recomposition, la ot I'on aurait pu

s'attendre au phénoméne inverse. Par contre, l'exode rural, Iu,

est bien réel, et il n'est guére envisageable que ceux qui se sont

ges{al}és ainsi en ville retournent tous dans des villages, au fond
a foret.

S ~ La question des relations inter-ethniqunes

On notera tout d'abord que, lorsqu'un groupe se déplace, les
phénoménes de déculturation ne se présentent pas de la méme
maniére que lorsqu'il s'agit d'individus. Mais, dans ce cadre,
pour comprendre ces phénoménes, il faut aussi se pencher sur
les relations inter-ethniques.

Aujourd’hui, toutes les ethnies se trouvent réunies en un
meéme liey, et 3 |'étroit. Ce phénomeéne de déplacement de grou-
pes, aussi bien pour les Noirs Marrons que pour les Amérindiens
ou méme les Chinois autrefois installés & Albina, interdit toute
intégration progressive, comme c'était plus ou moins le cas aupa-
ravant ; elle provoque méme la confrontation des groupes. De fait,
la guerre a exacerbé, entre les ethnies, de mauvaises relations qui
se réglaient précédemment par le dédain. Il existe maintenant un
conflit ouvert entre Amérindiens et Noirs Marrons ; les Arawak
et les Galibi ne se soutiennent pas totalement ; les Bom qui gar-
dent en mémoire la tutelle des Djuka au XIXe siécle, jouent de la
supériorité que lewr confére actuellement letr nationalité fran-
caise ; les Créoles et les Chinois rejettent les réfugiés ; les Hmong,
qui commercialisaient aisément leurs récoltes sur le marché de
Saint-Laurent, y subissent désormais la concurrence des Djuka...

11 existe également des rapports d'une autre nature, liés aux
activités économiques, et qui ont eux aussi évolué du fait de la
guerre. Nous l'avons vu, les Noirs Marrons et les Amérindiens se
partageaient la suprématie du Fleuve et assuraient le passage des
marchandises entre Albina et Saint-Laurent. Or, Albina est
maintenant un camp de l'armée surinamienne. Les marchandi-
ses passent toujours, mais les Noirs Marrons ne peuvent évi-
demment plus aller les chercher. Les Amérindiens s'en chargent
donc, et les échanges se font sur la rive guyanaise ou sur le fleuve
méme. De plus, les communications entre Paramaribo et Albina
se coupent ou se restaurent en fonction des combats et, pour éviter
ces aléas, le transport des marchandises est en bonne partie
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assuré par navigation cotiére, domaine quasi exclusif des Amé-
rindiens qui en excluent les autres ethnies. Il en résulte des sen-
timents de frustration et de méfiance, tandis que s'instaurent de
nouveaux rapports de dépendance.

Dans le domaine économique, 1'état des relations, faites a la
fois de rivalités et de complicités, est donc beaucoup plus nuancé
que ne l'indique le tableau rapidement brossé au paragraphe pré
cédent. En réalité, il s'agit de l'instauration d'un état modeme de
la compétition, fondé sur l'argent, et qui s'oppose & l'état anté-
rieur, fondé sur I'histoire.

Le conflit restant larvé, il est trop tot pour savoir si le tour-
nant observé dans le systéme économique et dans les relations
inter-ethniques va avoir une incidence sur le développement. En
guise de conclusion, on ne peut encore poser que des questions.

Les personnes qui se sont installées dans la région de Saint-
Laurent et se sont remises a vivre du commerce fluvial, vont-elles
de nouveau privilégier les « abattis », c'est-a-dire 1'agriculture
traditionnelle, pour éventuellement contourner cette situation de
compétition inter-ethnique ? Le fait est que le probléme de 1'appro-
visionnement de cette région, de la vie quotidienne des gens, ris-
que de prendre un nouvel aspect, que 1'on percoit déja. Toutes les
ethnies sont concernées ; elles vont réagir, chacume a sa maniére.
A travers cette situation, on powra voir si l'intérét individuel
prime ou non sur l'intérét de groupe. Mais de quels groupes
s'agira-t-il ? Les nouveaux groupes urbains, menés par les nou-
veaux chefs, vont-ils correspondre a l'appartenance ethnique, ou
entrer en conflit avec elle ? Voila, a mon sens, le phénomene qu'il
faudra observer dans les mois et les années a venir.

Saint-Laurent du Maroni, mars 1989
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Introduction a la question
des < sthnies » st des frontiarss en Gugane

par Marie-José Jolivet

€ Jai limpression détre ridicule
dans leurs souliers dans leur smoking
dans leur plastron dans leur faux col
dans \eur monocle dans leur melon
.
Jai Vimpression dgtre ridicule
parmi eux complice parmi eux souteneur
parmi eux égorgeur les mains effroyablement rouges
du sang de leur civilisation. »
(Léon-G. Damas, Pigments )

Au moment o1, ailleurs, elle commengait a étre reconsidé-
rée (1), 1a notion d'ethnie est paradoxalement devenue en Guyane
— ol elle était précédemment inusitée — la clef de voute des
discours identitaires. Dans l'acception qu'elle revét en l'occurren-
ce, cette notion semble bien introduire wne rupture dans le mode
de classification des groupes humains en Guyane. En particulier,
parler d'une «ethnie créole », comme on tend & le faire depuis
quelques années, constitue indéniablement une auto-appréciation
— car ce sont les Créoles eux-mémes qui se désignent ainsi —
d'um esprit trés nouveau par rapport au temps ot les désignations
relevaient essentiellement de 1a médiation occidentale : c'est dans
le renversement du rapport au processus d'assimilation, trés
prégnant jusqu'alors, que se construisent les positions nouvelles.

Restée de ce point de vue trés largement fidéle aux représen-
tations des premiers conquérants du Nouveau Monde, 1'idéologie
assimilationniste situait en effet les différents groupes le long
d'une échelle hiérarchique au bas de laquelle elle reléguait tous

(1} Voir anthropologie africaniste et notamment les textes réunis par J-L. Amselle
et E. MBokolo (1985).
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les « primitifs » (1), pour placer au sommet les Européens, consi-
dérés comme prototypes des « civilisés ».

Powr comprendre les enjeux préludant a l'émergence de
I'« ethnie créole », il faut donc commencer par situer la question
dans sa perspective historique. A travers l'histoire du peuple-
ment, on verra comment la médiation occidentale s'est imposée
aux inter-représentations des groupes en présence et 4 leur place-
ment les uns par rapport aux autres ; on verra ensuite comment
aujourd’hui, sous le coup des derniéres migrations, cette média-
tion devient l'objet d'tm nécessaire renversement. A partir de
cette perspepective, apparaitra également toute la complexité de
la notion de frontiére dont la nature — ou plutdt la diversite —
est étroitement liée 3 la palette des définitions identitaires que
peut offrir un pays sans cesse remodelé par de nouveaux mouve-
ments migratoires.

Les fondements de la médiation oecidentale

Au début de la colonisation des Antilles et des Guyanes, les
Amérindiens ont été désignés par le vocable de « Sauvages », et
ce vocable leur est resté trés largement réservé, aprés l'arrivée
des esclaves africains. En 1694, le Pére Labat (1979) — I'un des
principaux chroniqueurs de la colonisation francaise dans ces
contrées — écrivait, a propos de la Martinique qui peut ici servir
d'exemple (2) ;

€ Jai dit en quelques endroits ci-devant que la Cassave et la
Farine de Manioc servent de pain a la pllpart des habitans blancs,
noirs et rouges des Isles, c'est-a-dire aux Européens, aux Négres et
aux Sauvages. » (tome |, p. 195),

Dans un chapitre intitulé « Des Sauvages appelez Caraibes,
de leurs vétements, armes, vaisseaux et colitumes. », le chroni-
quewr ajoutait:

(1) Cest une appellation parmi d'autres : nous verrons que, des € Sauvages % aux
€ elhnies », différents noms ont tour a tour désigné les groupes considérés.

(2) A celte époque, la maniére d'appeler les diverses composantes des populations
vivanl dans les colonies frangaises d'’Amerique était homogeéne. Plus tard, la
Guyane s'étant dérnarquée des autres colonies par une histoire propre, une
terminologie particuliére y est apparue,
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& Ces sortes de gens sont Indolens el fantasques d Vexcés, i)
faut des ménagements infinis avec eux ; ils ne peuvent souffrir
détre commandez (..). lIs ne font que ce quils veulent, quand ils
veulent, et comme {Is veulent (...). Le plus court est de ne s'en point
servir, ou de ne compler jamals sur eux, nl leur laisser rien entre
les mains, car ils sont comme des enfants & qui tout fait envie (...).

Une autre raison pour laquelle on doit éviter autant que possi-
ble de se servir des Caratbes (...), c'est Vantipatie au'l y a entrieux
el les Négres. Leur orgueil leur fait croire auils sont beaucoup au
dessus des Négres, et les Négres qui en ont du moins autant queux,
les regardent avec encore plus de mepris, surtout gquand ils ne sont
pas Chrétiens, et ne les appellent jamais autrement que Sauvages, ce
que les Caraibes ne peuvent enlendre quavec un extréme dépit, qui
les porte souvent 3 des extrémitez qu'on ne peut éviter avec trop de
soin. » (tome |, p, 283).

En 1698, le Pére Labat (op. cit.) notait encore :

& Afin de les mieux dresser, les instruire, et leur faire pren-
dre Je train de JHabitation, il est bon de départir les Négres nou-
veaux dans les cases des anciens, (..) On destine ordinairement
quelquun qui est bien instruit, pour faire la doctrine en particulier
aux Négres nouveaux, sans compter que ceux chez lesquels on les a
logez ont un soin merveflleux de les instruire (..). lIs leur servent
pour l'ordinaire de Parains,

Il est difficile de simaginer jusqu'od va le respect, Vobéis-
sance, la soumission et la reconnaissance que tous les Négres ont
pour leurs Parains, Les Créolles mémes, c'est-a-dire, ceux qui sont
nez dans le pais, les regardent comme leurs peres. » {tome I,
p. 398),

Ainsi, 3 travers un discours datant de la fin du XVII® siécle,
apparaissent déja presque tous les éléments de la hiérarchie im-
posée par le colomsateur, selon une classification qui, affinée au
fil des temps, s'est perpétuée jusqu'a une date trés récente, par-
dela quelques changements de termes, aux incidences assez ré-
duites.

Examinons d'abord, successivement, chacune des catégo-
ries répertoriées dans ce discours :

— Les « Sauvages ».

Ce sont les Amérindiens. Ils sont aussi définis comme étant
« rouges », dans la premiére citation, mais ce qualificatif reste
rare sous la plume du Pére Labat. En fait d'Amérindiens, ce
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demnier connait surtout les Caraibes qu'il rencontre dans les Iles.
En Guyane, les colons n'ont pas seulement affaire aux Galibi, qui
sont des Caraibes (1] ; ils rencontrent des Arawak et des Palikur,
alors également désignés comme « sauvages », quoique parfois
distingués des Indiens de l'intérieur, estimés plus « sauvages »
encore,

11 faut cependant souligner que I'emploi — comme appella-
tion — de l'expression « Les Sauvages » reste peu fréquent. Le
Pére Labat lui-méme utilise davantage « Les Caraibes». En
Guyane, dés le XVII® siécle, on dit plutdot « Les Indiens», en
englobant sous ce vocable les divers groupes considérés comme
autochtones. Au XVIII€ siécle, le mot « sauvages » devient surtout
qualificatif :

« (..} Toute relation avec les Indiens ne sauroit produire
aucun accrofssement de culture el de commerce, Car des hommes |i-
bres et sauvages qui ne connoissent ni les besoins ni les fantaisies du
luxe et qui n'en contractent pas méme le golt en vivant avec nous, ne
deviendront jamais ni agriculteurs ni artisans, et ne prendont aucune
part a un commerce dont ils n'ont pas besoin et pour lequel ils n'ont 3
fournir aucun objet déchange. » (V.P. Malouét, 1785) (2),

Avec cette appréciation portée par Malouét — ancien inten-
dant de la Guyane —, apparait la place réelle desdits Indiens
dans le systéme colonial : en marge. C'est en ce sens qu'ils de-
meurent « sauvages », contrairement aux esclaves africains (3,

— Les « Négres »,

Au temps du Pére Labat, sont ainsi désignés tous les escla-
ves d'origine africaine. Dans son texte, la catégorie creo/e 4, ap-
pliquée aux esclaves, est juste mentionnée dans I'extrait cité qui,
toutefois, montre bien tn début de hiérarchie ( « les Créolles mé-
mes... »). Si la nécessité de distinguer systématiquement entre
Neégres nés en Afrique et Négres neés sur place ne s'impose pas a
lui, I'auteur n'en insiste pas moins sur la formation des « Négres

(1) Les Caraibes des lles sont originaires de 1a Cote des Guyanes.
(2) Cité par J-11. Hurault (1972), pp. 144-145,
(3) Rappelons que les esclaves dorigine amérindienne sont restés l'exception,

(4) On nolera, 4 ce propos, que le Pére Labat utilise le substantif « les Créolles »
a propos des esclaves nés dans le pays, alors quailleurs, il parle simplement
des « hommes blancs créolles » (op. cit, torme !, p. 128). On a donc 14 'arnor-
ce de Tusage qui s'est ensuite imposé en Guyane.
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nouveaux », qui viennent juste de débarquer et qu'il faut donc
« instruire » du travail de I'habitation et de la religion chrétienne :
c'est entre ceux qui sont « instruits » et ceux qui ne le sont pas,
que passe la distinction essentielle. C'est cette méme distinction
que reproduit finalement l'opposition entre esclaves crev/es et
esclaves bossales, cette demiére expression désignant justement
les esclaves récemment débarqués d'Afrique, non « instruits » et
par conséquent encore quelque peu « sauvages » (1),

En Guyane, cependant, l'opposition principale —la plus
durable, en tout cas, puiqu'elle est encore d'actualité — va plutot
s'opérer entre négres creoles ou en voie de créolisation @), et
négres marrons. A ce propos, intervient trés largement la spéci-
ficité historique et géographique de ce pays.

Esclave fugitif, le négre marran () peut étre aussi bien créo-
le que bossale. En Guyane frangaise, les principaux mouvements
de marronnage issus des propres plantations de la colonie ont
concerné des esclaves créoles et ont toujours été réduits par les
troupes du Gouverneur. Mais au Surinam voisin, ot la traite fut
toujours plus active et le nombre d'esclaves beaucoup plus impor-
tant, de vastes mouvements de marronnage essentiellement
bossale — cf. article précédent (M. Toulemonde-Niaussat) — ont
abouti 4 la constitution de diverses petites Zépubliques , réorgani-
sées selon des modéles africains de type Aoliste, marquant le
primat du collectif sur l'individuel, et dotées d'me autonomie
reconnue par le Gouverneur du Surinam.

Le premier groupe de Marrons 3 venir s'intégrer officielle-
ment au paysage démographique guyanais fut celui des Boni, qui
demanda 3 s'installer en territoire francais dans les années 1770,

(1) De Yespagnol Zaza/ qui au sens propre veul dire € nouveau », mals connote
aussi Tidée du simple, du frustre et méme du sauvage, le mot € bossale » ne
se rencontre guére sous la plure des chroniqueurs francals. Sl est aujourdhui
plus usuel, il reste malgré tout assez savant. Il ne désigne dailleurs quune ca-
tégorie du passé : le terme n'a jamais été repris pour qualifier dautres immi-
grants.

(2) Si, au sens strict, le mot créofe — de Vespagnol crio/lo — signifie € né sur
place dune espéce importé », nous verrons quupe acception plus sociologique
du terme implique surtout que la personne ainsi désignée ait une certaine expé-
rience des valeurs occidentales.

(3) Le mot vient de Yespagnol cimarron qui, 3 Yorigine, qualifiait Fanimal domes -
tique redevenu sauvage.
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et opta pour la Guyane frangaise quand fut définitivement
tranché le litige frontalier avec le Surinam (1890) ; au temps de la
ruée vers l'or, & partir des années 1880, des Saramaka vinrent
aussi s'installer en Guyane, comme canotiers ou biicherons ; des
Djuka vivaient depuis longtemps déja sur le bassin du Maroni,
aux confins des deux colonies... Bref, la Guyane abritait des popu-
lations qui, sans étre amérindiennes, relevaient d'utn mode de vie
et d'une marginalité de méme nature : elles firent donc dési-
gnées soit directement comme « sauvages » — quand il était né-
cessaire, comme pour les recensements, de disposer d'une déno-
mination englobant I'ensemble des populations marginales (ou
marginalisées) —, soit par des fermes plus restrictifs, mais éty-
mologiquement équivalents, tels Marrons ou Bas/4 (1),

— Les « Européens »,

Ainsi sont appelés les Blancs (2), Mais dans cette colonie res-
tée pauvre, les Blancs créoles n'ont jamais eu le poids économique
de ceux de la Martinique ; aussi n'ont-ils pas survécu, en tant que
groupe constitué, & l'abolition de l'esclavage. Depuis plus d'um
siécle déja, le groupe des Blancs est donc surtout représenté par
des mélropolitains , awxquels se sont adjoints quelques Blancs
créoles des Antilles.

Il y a aussi ceux que l'on nomme, par dérision, les Fieax-
Blancs , c'est-a-dire les bagnards (%), On a pensé, parfois, que leur
présence avait sensiblement modifié — en les démythifiant — les
représentations que les Guyanais pouvaient avoir des Blancs.
C'est 132 une assertion dont les limites sont tracées par l'impact
paralléle de l'idéologie assimilationniste...

(1) Synonyme de V'anglais Sush Megroes le mot bash , qui signifie donc fwmmes des
bois, s'applique traditionnellement aux Noirs Marrons des Guyanes. L'usage en
est notamment attesté, en 1685, par la plume de Parépou (1967 : 115). De nos
Jjours, il ne désigne parfois que le groupe particulier des Djuka.

(2) Uexpression Slancs est dailleurs plus courante et moins ambiqué que celle
dturopéens par laquelle on entend le plus souvent — comme le Pére Labat —
tous ceux qui sont dorigine européenne, mais que l'on réduit parfois & ceux qui
sont nés en Europe, excluant les Blancs créoles, voire, aujourdhui ol se profile
le temps de 1Europe comme enlité, a ceux qui sont nés dans un pays européen
aulre que lafrance — les Blancs nés en France étant dits mélrapalitains .

(3) Précisons quils ont rarement fall scuche, malgré \a pralique du dwdlage qui
les astreiqnait 4 résidence dans la colonle aprés libération.
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De I'assimilation aux revendications identitaires

Si I'on excepte l'expression Fewxy-Blancs , dont l'usage est
plus créole qu'etropéen, les appellations qui viennent d'étre
passées en revue sont toutes soit directement imposées par les
Blancs, soit médiatisées par leur position dominante. Des modifi-
cations ont successivement été appliquées a certaines de ces
appellations : elles doivent étre comprises en fonction de la mise
en place du processus d'assimilation.

Le groupe des Blancs a constitué le péle de référence du sys-
téme hiérarchique colonial — s&r7cfe sensiur et dans ses prolonge-
ments départementauxy —, celui en fonction duquel les autres
groupes se sont ordonnés les uns par rapport aux autres. A cet
égard, si I'on en croit le Pére Labat, les relations entre « Négres »
et « Sauvages » étaient déja révélatrices du poids de la médiation
occidentale au moment oil se sont mises en place les premiéres
grandes plantations : 1'esclave ne reprenait-il pas a son compte le
terme de « Sauvage » pour parler de I'Amérindien et n'affichait-il
pas un mépris renforcé a l'égard de tous ceux qui n'étaient pas
chrétiens ? Or, en Guyane, ce mépris s'est perpétué jusqu'a une
date trés récente, voire jusqu'a nos jours, au moins dans certains
milieux.

J'ai eu l'occasion, dans de précédents travaux (1982 ; 1987),
d'analyser le systéme hiérarchique imposé par les Blancs, ainsi
que l'intériorisation, par les groupes dominés, des critéres discri-
minatoires. Je me contenterai ici de souligner la place des socié-
tés amérindiennes et marronnes dans ce systéme. Un premier
indice en est livré avec la question des termes « génériques »,
attribués a ces sociétés.

Dans un tout premier temps, qu'il s'agisse des Sauvages
(pour Indiens) ou des Négres, ces termes n'ont englobé que des
groupes culturellement trés proches les uns des autres, ou méme
en voie dhomogénéisation. Mais trés vite, le rapport a I'assimila-
tion a préludé au choix des mots ; déja la seule appellation de
Négres (1)  — par-deld son sens péjoratif — connotait moins

(1) 11 est vrai que le sens de ce mot était double. Comme lindique Littré, c'était
d'abord le € nom qu'on donne en général aux habitants noirs de Afrique », et
ensuite I'¢ esclave noir employe aux travaux des colonies ». Or, c'étail seu-
lement dans ce second sens que la notion de sauvaqerie s'éclipsait, précisément
au profit de celle de christianisation par laquelle on voulait justifier Vesclavage.
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directement l'idée de sauvagerie que les termes de Marrons, de
Bosh et méme de Bossales.

Mais c'est avec les désignations-globales que le rapport a
I'assimilation est devenu le plus manifeste : populations « sauva-
ges » d'abord, puis « primitives », « tribales » et méme « sylvico-
les », enfin, plus récemment, « ethnies », tous ces termes ont été
autant de maniéres successives de distinguer, des Créoles et des
Métropolitains, les sociétés non occidentalisées — on aurait dit,
autrefois, non civilisées, non christianisées... —, et par 1a méme
marginalisées dans leur mode de fonctionnement essentiellement
structuré autour du principe holiste (1),

On notera le changement de sens accompagnant le change-
ment de terme. Les deux premiéres expressions (populations sau-
vages et primitives) faisaient référence a l'absence d'évolution ;
celle qui, plus récemment, a pris la suite (populations fribales)
s'est attachée au type de structure sociale (holisme) ; la quatrié-
me, au demeurant de courte vie (populations sylvicoles) a 1'ordre
nature] et spatial ; 1a derniére enfin (ethnies), a I'identité socio-
culturelle. Au moment ot elles se sont imposées — notamment
sous l'impulsion de l'administration — ces notions, souvent em-
pruntées a l'ethnologie, ont été employées chacune dans son sens
premier, la nouvelle entendant méme généralement corriger le
tour péjoratif de la précédente. Mais trés vite, chacune a repris la
méme dérive péjorative : longtemps, sa réappropriation par
'usage créole n'a pu aller que dans le sens d'une discrimination.

Car la définition du groupe des Créoles se construisait alors
dans l'espace déterminé par les deux pdles de référence respecti-
vement occupés par les Métropolitains et la France — au pole
positif — et par les populations « primitives » — au péle négatif.
Porteuse de l'aspiration au modéle occidental, mais aussi, par
voie de conséquence, de l'exclusion des sociétés holistes et de la
hiérarchie inteme du groupe, cette définition «en creux » était
évidemment le produit de la pleine adhésion créole 3 l'idéologie
assimilationniste.

(1) Rappelons que, selon l'optique de Louis Dumont (1983), le Ao/isme ainsi que
1" indbivigualisme auquel 1 s'oppose dotvent étre considérés comme des valeurs
sociales, Ajoutons quen Foccurrence il s'agit surtout de principes structurants,
nempéchant ni Vexistence de lignes individuelles dans 1a configuration holiste,
ni inversement la mise en place dorganisations collectives dans la confiquration
individualiste, ni mérme la dérive vers des confiqurations intermédiaires.

— 124 —



LA QUESTION DES « ETHNIES » ET DES FRONTIERES EN GUYANE

Aujourd’hui, 1a remise en cause de I'assimilation boulever-
se entiérement cette construction. Longtemps confondue avec
we certaine idée du « progrés» (1), l'assimilation, désormais,
n'apparait plus comme tn moyen de promotion a 'usage de fous.
En revanche, surgit au grand jour sa contre-partie culturelle : la
régression des traditions créoles, dont jusqu'alors on ne s'inquié-
tait guére.

En méme temps que l'assimilation, ce sont la place des
Blancs dans le systéme, la référence aux valeurs occidentales et,
partant, la définition méme des Créoles, qui se trouvent étre
mises en question. Parallélement, les mouvements d'immigra-
tion de ces quinze demniéres années font passer le groupe créole de
'état de large majorité & celui de simple minorité (environ 40 %
de la population actuelle), ime minorité de surcroit confrontée a
des groupes culturellement affirmés (3. Tout concourt, alors, 4
poser la nécessité, pour les Créoles, de se saisir avec urgence des
phénoménes culturels et ldentltan'es précédemment abandonnés
a la logique assimilationniste.

L'émergence de la notion d'« ethnie créole » s'inscrit dans
cette optique : il s'agit de faire retour sur soi pour retrouver ses
fondements, ses lignes de force, sa cohérence, c'est-a-dire recons-
tituer les conditions de sa perpétuation en tant que groupe bien
identifié. Mais si elle se rapproche des Amérindiens pour affir-
mer une filiation d'olt elle peut tirer la meilleure légitimité, si elle
se rapproche des Marrons pour retourner efficacement le couple
référentiel « européanité / africanité » (3, '« ethnie créole » ne
s'en caractérise pas moins, avant tout, par le repli, la fermeture.
Contrairement a la période précédente ot la créolisation (et /ou la
guyanisation) des immigrants assurait la perpétuation du groupe
dans la dynamique assimilationniste, la recherche d'ime identité

(1) Au sens que revelait ce concept quand triomphait 1a société de consormmation,
c'est-a-dire pris sous un angle essentiellement socio-économique.

(2) Cest notamment le cas des Haitiens, dont les croyances, et singuliérement le
vaudou, inspirent a 1a fois le rejet — pour cause de trop grande africanité —,
la crainte — pour cause defficacité — et la nostalgie dune semblable force,
quon aurait eue mais quon aurait depuis longtemps perdue.

{3) Seule, I'afMrmation dun rapport de filiation avec les Amérindiens permel aux
Créoles de se faire reconnaitre une véritable indigénéité ; seule la reconnais-
sance de la parfaite et noble guyanité des Marrons leur permet dinverser les
pdles de référence pour s'appuyer sur une africanité revalorisée.
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plus strictement définie ameéne le groupe a repousser les immi-
grants aux marges de cette « ethnie» qu'il entend maintenant
constituer. L'exclusion de l'autre, dés lors, continue : c'est juste
la définition de cet « autre » qui s’est sensiblement élargie.

A ce niveau de la réflexion sur les termes employés pour
désigner ces sociétés, je voudrais aussi mettre en question ceux
que j'utilise personnellement. Dans mes premiers travaux sur la
Guyane, j'ai parlé de «populations tribales » — ou encore de
« populations dites tribales » (1), Par cette expression, je voulais
désigner les populations vivant en marge du systéme départe-
mental en général, et de la société créole (alors trés largement
majoritaire) en particulier. L'appellation « tribales » avait moins
de sens en elle-méme — encore que j'aie entendu mettre ainsi en
relief le holisme structurant — que dans son opposition au mode
de vie individualisé de la société créole : mon analyse partait du
point de vue créole, alors trés largement confondu avec le point de
vue guyanais.

Sans doute est-il plus sage, aujourd’hui oti les Créoles ne
sont plus guére (ou presque) qu'un groupe parmi d'autres, de
-désigner chaque groupe considéré par le nom qu'il se donne & lui-
méme. Tel est ce que je fais a chaque fois que possible. Encore
faut-il éviter le piége de la réification ethnique ; d'autre part, on
peut avoir aussi besoin de termes plus globaux. Dans cet esprit,
j'ai retenu cetix qui, en l'état actuel des pratiques, restent les
, moins compromis : Amérindiens et Marrons. Certes, ils ont été
au départ imposés par les Européens. Le terme de Marron a
méme longtemps eu une connotation fortement péjorative ; mais
le contre-coup de l'apologie antillaise du marronnage (2 semble
'avoir libéré de sa charge négative. De plus; ‘dans la meswre ol
tous deux font appel — chacum & sa maniére ) — aux origines

(1) Jutilisals Vartifice du < dites », ou plus simplement celul des guillemets
pour me démarquer de lusage péjoratif qui déja entachait cette expression
néanmoins consacrée 4 'époque (début des années 1970).

(2) Dans les romans dt. Glissant, notamment. De plus, en francais, contrairement
4 la pratique anqlaise ou hollandaise visant ces mémes sociétés au Surinam, les
Marrons de Guyane n'étaient plus désignés par ce terme depuis longternps : les
scientifiques parlaient plutét des € Noirs réfugiés » (J-M. Hurault), le terme
de « Bosch » élant préféré dans le langage courant.

(3} Les Amérindiens étant reconnus comme les premiers occupants, le terme con-
" note immédiatement lidée dlindigénéité. ‘
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des populations considérées, on peut estimer qu'ils constituent de
bonnes catégories analytiques. Il est sfr, cependant, que si ces
populations évoluaient dans le sens de la créolisation — ce qui
semble bien s'opérer pour certaines d'entre elles —, de telles
appellations powrraient vite prendre un towr infiniment plus
discriminatoire qu'analytique.

En fait, nulle appellation ne peut durer, car nulle n'échappe
aux retournements successifs des enjeux, dont la question identi-
taire est le produit. La notion d'« ethnie », appliquée a tous les
groupes en présence (1), est le demier avatar de ces logiques de
retounement : utilisée par et pour les Créoles, elle devient ume
maniére d'inverser le sens du devenir culturel — jusqu'alors
pris dans le processus d'assimilation — en posant la nécessité
d'tm retour en arriére pour resaisir la tradition d'antan et hisser
ainsi la culture créole guyanaise au rang des cultures fortement
affirmées, dont les récents mouvements migratoires ont large-
ment powrvu ce pays.

« Ethnies » et frontiéres

Au sein des «ethnies » culturellement affirmées, un autre
groupe émerge actuellement : celui des Bushi Nenge (2). Cette
émergence est liée aux récents flux migratoires qui, en relation
avec la guerre civile au Surinam, ont bouleversé entiérement la
physionomie de la région du Maroni (3. La revendication de cette
appellation de Bushi Nenge, jusqu'alors inusitée en territoire
frangais, est ume réponse 4 la situation ou sont placées ces popu-
lations du fait de 1'existence — soudain rigidifiée par la guerre —
d'me frontiére coupant en deux ce qui pour eux représente un
seul et méme pays : le Maroni.

Le Maroni, en effet, n'est un fleuve que sur les cartes et
pour les autorités administratives. Pour les gens qui vivent sur
ses rives, c'est avant tout un pays. En écrivant « le Fleuve », avec

(1) A Vexception, jusqualors des Métropolitains, 4 propos desquels jai toutefols
entendu dire, tout récemment (a automne 1989) : « il y a une ethnie qui... »,
comme si € ethnie » el € groupe » étaient devenus strictement synonymes.

(2) 1) sagit en fait de I'équivalent, en sranan (pidgin surinamien), de V'anglais Sush
Megroes, dont on a vu plus haut qu'il avait donné précédemment Sassh .

{3} Cf. article de M. Toulemonde-Niaussal, dans ce méme bulletin.
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une majuscule, c'est cette réalité que, dans l'article qui précéde,
M. Toulemonde-Niaussat entend 4 juste titre restituer.

Pendant longtemps, la notion de frontiére a pris, dans cette
région, un sens trés approximatif. Pour en comprendre les rai-
sons, il faut remonter deux courants historiques : l''m concerne
le « litige franco-hollandais », qui n'a été officiellement réglé qu'a
la fin du siécle dernier ; I'autre intéresse plus précisément les di-
vers groupes de Noirs marrons dans leur rapports entre eux et a
'administration.

Sans trop revenir sur l'histoire complexe de la formation de
ces groupes, il convient sans doute de rappeler que tous sont nés
au Surinam, mais que leur présence dans la région du Maroni
est ancienne : les Djuka y étaient déja installés quand, en 1776,
sous la conduite de leur chef Boni, les Aluku (1), dont la révolte
était plus radicale, furent refoulés vers le Maroni par les troupes
du Gouvernewr du Surinam, et vinrent s'installer sur la rive
francaise du fleuve.

D'aprés S. de Groot (1984) et W. Hoogbergen (1989) — dont
on suivra ici les principales indications — les Aluku recommen-
cérent 3 piller les plantations surinamiennes, a partir de 1788, et
furent & leur tour harcelés par les soldats surinamiens qui les
pourchassaient jusque sur les iles (@) ot ils étaient installés. Ils
furent ainsi progressivement repoussés vers l'amont, sur le
Lawa, tandis que les Djuka remontaient sur le Tapanahoni (4,

Déja, en 1777, les Djuka avaient manifesté aux Aluku leur
volonté de ne pas se voir barrer 1'accés a la cote. En 1791, le cours
inférieur du Maroni restait le territoire d'évolution des uns et des
autres, méme si leurs villages étaient plus en amont. La relation
entre Djuka et Aluku demeurait conflictuelle. Attisée par les
autorités surinamiennes qui s'appuyaient sur les premiers pour

(1) Ainsi se désignent-ils eux-mémes, du nom dun de leurs premiers chefs, alors
que les Métropolitains et les Créoles les ont jusquialors désignés par le norn de
« Boni », chef plus connuy quAluku en raison des querres quil rmena contre les.
planteurs surinamiens.

(2) Sur ce large fleuve aux iles multiples, la frontiére, on le voit, n'est pas encore
vraiment fixée.

(3) Le Lawa est le nom donné au cours moyen du Maroni, en amont du point de con-
fluence avec le Tapanahoni qui, lui, coule exclusivement en territoire surina-
mien (cf. infra : probléme du territoire surinamien contesté par la France).
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tenter de réduire les seconds — jugés plus dangereux —, cette
rivalité avait débouché, en 1791, sur un traité qui imposait aux
Aluku la tutelle des Djuka. Réaffirmée en 1809, cette tutelle ne fut
abolie qu'en 1860,  la suite d'un accord passé par les Francais et
les Hollandais avec les Boni et les Djuka ; mais entre temps, les
Djuka étaient devenus maitres du commerce sur le Maroni...

La matérialisation de la frontiére — tout comme la posi-
tion, les uns par rapport aux autres, des goupes en présence sur
les rives du Maroni — a donc toujours été étroitement liée 4 la
politique des Blancs. Je viens de rappeler le role des Surinamiens
en l'affaire, Celui des Frangais fut moins marquant, mais il relé-
ve de la méme logique : celle de la colonisation.

Au moment ott les Aluku vinrent se réfugier en zone fran-
caise, la question de leur accueil fut trés officiellement posée.
Déja, en 1774, 'existence des Aluku et plus largement l'ensemble
des mouvements de marronnage au Surinam avaient inspiré au
baron de Bessner — futur gouverneur de Cayenne — ume série
de « mémoires » a partir desquels il proposait un nouveau plan de
colonisation pour la Guyane. Favoriser l'implantation de ces refu-
giés constituait en effet, selon Bessner, tm moyen économique de
pallier la pénurie d'esclaves sur les plantations, en les rempla-
cant par une main-d'ceuvre libre, déja acclimatée, dont on ne
payerait que le travail réel. Bessner souhaitait aussi réunir des
Indiens autowr de missions / habitations, selon le modéle éprouvé
par les jésuites, au début du XVIII® siécle. En 1776, l'intendant
V.P. Malouét fut envoyé sur place pour juger du bien-fondé de ces
propositions ; il alla 3 Paramaribo ; il en revint avec de tout autres
idées sur les moyens de mettre en valeur la Guyane.

Ainsi, la question des Aluku, déja concrétement réfugiés
sur la rive francaise du Maroni, resta en suspens. Ce ne fut qu'en
1890, a la faveur du réglement définitif du litige franco-hollandais
concernant la frontiére séparant les deux colonies, que le sort des
Aluku — dits alors Boni — fut scellé, par le rattachement officiel
du groupe 3 la colonie frangaise.

En fait, méme tranché (en faveur du Surinam), ce litige n'a
jamais cessé d'embrouiller la situation — déja compliquée en
elleeméme — du « Fleuve » et de ses populations. La France con-
testait au Surinam la propriété de la région située entre le Lawa
et le Tapanahoni. Certes, le Maroni était reconnu par tous comme
étant la frontiére. Mais quel était le fleuve formateur a prendre en
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compte en amont ? Les Frangais affirmaient que ce devait étre le
Tapanahoni ; les Hollandais disaient que ce devait étre le Lawa
~— lui-méme alimenté par le Litani. Or, entre ces deux riviéres,
évoluaient des Noirs Marrons . Quant au Maroni proprement dit,
il était le moyen de communication obligé entre l'intérieur et la
cote, entre le pays des « tribus » (Amérindiens ou Marrons) et le
pays des plantations (c'est-3-dire des Blancs, des esclaves, des af-
~ franchis et des Créoles) ; il était un lieu de commerce entre les di-
verges composantes de la population, un lieu de passage entre les
deux colonies ; bref, non ume ligne bien tracée, mais un ensemble
aux contours flous et aux multiples définitions.

Les choses auraient pu en rester 13 quelques années encore,
voire quelques décennies, si n'étaient intervenues la ruée vers l'or
et les découvertes de 1887, sur le Lawa. L'enjeu, soudain, devint
considérable. Qu'importait, dés lors, la question des populations
du fleuve ? 11 fallait avant tout régler le différend. Le tzar de Rus-
sie fut chargé d'arbitrer ; il trancha en faveur du Swrinam. Une
majorité de Djuka se trouva ainsi écartée de l'appartenance fran-
caise ; 4 l'inverse les Boni purent la demander et l'obtenir. Con-
crétement toutefois, le va-et-vient des familles d'ume rive a l'autre
du Maroni ne s'en trouva pas fondamentalement modifié.

Tel était donc l'état des lieux quand, tout récemment, le
Surinam a vu resswurgir la guerre civile, et avec elle, la reprise
des migrations d'antan. Certes, ce ne sont plus, comme autrefois,
les planteurs blancs, alliés au Djuka qui chassent les Aluku vers
la rive francaise du Maroni ; ce sont les Djuka ewc-mémes qui
viennent se mettre 3 l'abri des soldats de Paramaribo : arrivent
aussi les Amérindiens Galibi qui fuient la guérilla djuka. Mais ce
faisant, tous évoluent sur un territoire qui est implicitement le
leur depuis toujours. Quel sens peuvent-ils alors donner a la fron-
tiére que représente officiellement le Maroni ?

Car frontiére il y a, plus que jamais, ces demiéres années,
Camps de réfugiés il y a aussi : on ne passe plus d'une rive a
'autre comme en un méme «pays». Seuls les Galibi du Suri-
nam, accueillis par les leurs — les Galibi de Guyane étant orga-
nisés pour ce faire — peuvent avoir l'impression d'un simple
passage (1), Les Djuka, eux, s'ils continuent a traverser en amont,
ils n'en sont pas moins vite ramenés vers les camps de réfugiés

(1) En fai}, His viennent trés consciernment el trés volontatrement sinstaller en
territoire francais.
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par l'administration . Et dans ces camps, on distribue des vivres,
on organise la swrvivance, non l'installation. Sans doute — et ce,
malgré de récents accords gouvernementawx visant 3 favoriser
les retours au Surinam — certains Djuka sont-ils déja large-
ment sortis des camps, pour vivre de la production de leurs abat-
tis. I1 n'empéche qu'on est loin de la reconstitution, de ce coté de
la frontiére, de lewr société : I'immigration étant d'abord urbaine
ou péri-urbaine, elle s'accompagne nécessairement d'un proces-
sus de retructuration...

L'affirmation de l'identité Bushi Nenge, comme étant 1'ne
des composantes de la « mosaique » guyanaise, doit-elle étre com-
prise comme la revendication d'une tradition (africaine), d'im
territoire (le Pays du Maroni) ou d'un droit en devenir ?

Toute la question de 1'« ethnie » est 13, créole aussi bien que
Bushi Ninge, Galibi aussi bien que Hmong... Sous couvert de tra-
dition, de patrimoine 3 perpétuer ou a retrouver, c'est toujours
d'autre chose qu'il s'agit. Si la tradition créole prend un sens
aussi fort aujourd’hui, si la nécessité d'affirmer ume identité
créole en termes d'« ethnie » s'impose aux intéressés, c'est que
'enjeu culturel est en méme temps tn enjeu politique et un enjeu
économique.

Paris, octobre 1989
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